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Lancado em 1918, este livro apresenta pela primeira vez um dos
personagens mais marcantes da literatura lobatiana: o caipira Jeca
Tatu, um “sombrio urupé de pau podre a modorrar silencioso no
recesso das grotas”. Com ele, Lobato antecipa uma postura ecologica ao
defender o meio ambiente, explorando temas como a queimada e o
desmatamento no Vale do Paraiba, alertando, com o conto “Velhas
Pragas”, sobre as causas do empobrecimento do solo.



Monteiro Lobato
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Homem de multiplas facetas, José Bento Monteiro Lobato
passou a vida engajado em campanhas para colocar o pais no
caminho da modernidade. Nascido em Taubaté, interior paulista,
no ano de 1882, celebrizou-se como o criador do Sitio do Picapau
Amarelo, mas sua atuacao extrapola o universo da literatura
infantojuvenil, género em que foi pioneiro.

Apesar da sua inclinacdo para as artes pldsticas, cursou a Faculdade do
Largo Sdo Francisco, em Sdo Paulo, por imposi¢cdo do avd, o Visconde de
Tremembé, mas seguiu carreira por pouco tempo. Logo trocaria o Direito
pelo mundo das letras, sem deixar de lado a pintura nem a fotografia, outra
de suas paixoes.

Colaborador da imprensa paulista e carioca, Lobato ndo demoraria a
suscitar polémica com o artigo “Velha praga”, publicado em 1914 em O
Estado de S. Paulo. Um protesto contra as queimadas no Vale do Paraiba, o
texto seria sequido de “Urupés”, no mesmo jornal, titulo dado também ao
livro que, trazendo o Jeca Tatu, seu personagem simbolo, esgotou 30 mil
exemplares entre 1918 e 1925. Seria, porém, na Revista do Brasil,
adquirida em 1918, que ele langaria as bases da industria editorial no pais.
Aliando qualidade grdfica a uma agressiva rede de distribuicdo, com
vendedores auténomos e consignatdrios, ele revoluciona o mercado livreiro. E
ndo para por ai. Lanca, em 1920, A menina do narizinho arrebitado, a
primeira da série de historias que formariam geragoes sucessivas de leitores.
A infdncia ganha um sabor tropical, temperado com pitadas de folclore,
cultura popular e, principalmente, muita fantasia.

Em 1926, meses antes de partir para uma estada como adido comercial
junto ao consulado brasileiro em Nova York, Lobato escreve O presidente

negro. Neste seu tinico romance prevé, através das lentes do “porviroscopio”,



um futuro interligado pela rede de computadores.

De regresso dos Estados Unidos apds a Revolugdo de 30, investe no ferro
e no petrédleo. Funda empresas de prospeccdo, mas contraria poderosos
interesses multinacionais que culminam na sua prisdo, em 1941. Indultado
por Vargas, continuou perseguido pela ditadura do Estado Novo, que mandou
apreender e queimar seus livros infantis.

Depois de um periodo residindo em Buenos Aires, onde chegou a fundar
duas editoras, Monteiro Lobato morreu em 4 de julho de 1948, na cidade de
Sdo Paulo, aos 66 anos de idade. Deixou, como legado, o exemplo de
independéncia intelectual e criatividade na obra que continua presente no
imagindrio de criangas, jovens e adultos.



Urupés]|1]
1914

Esboroou-se o balsdmico indianismo de Alencar ao advento dos
Rondons que, ao invés de imaginarem indios num gabinete, com
reminiscéncias de Chateaubriand na cabeca e Iracema aberta sobre os
joelhos, metem-se a palmilhar sertoes de Winchester em punho.

Morreu Peri, incomparavel idealizagio dum homem natural como o
sonhava Rousseau, protdtipo de tantas perfeicobes humanas que no
romance, ombro a ombro com altos tipos civilizados, a todos sobreleva em
beleza de alma e corpo.

Contrap0s-lhe a cruel etnologia dos sertanistas modernos um selvagem
real, feio e brutesco, anguloso e desinteressante, tao incapaz,
muscularmente, de arrancar uma palmeira, como incapaz, moralmente, de
amar Ceci.

Por felicidade nossa - e de Dom Antonio de Mariz -, ndo os viu Alencar;
sonhou-os qual Rousseau. Do contrario la teriamos o filho de Araré a
moquear a linda menina num bom braseiro de pau-brasil, em vez de
acompanha-la em adoracdo pelas selvas, como Ariel benfazejo do
Paquequer.

A seducao do imaginoso romancista criou forte corrente. Todo o cla
plumitivo deu de forjar seu indiozinho refegado de Peri e Atala. Em
sonetos, contos e novelas, hoje esquecidos, consumiram-se tabas inteiras
de aimorés sanhudos, com virtudes romanas por dentro e penas de tucano
por fora.

Vindo o publico a bocejar de farto, ja céptico ante o crescente
desmantelo do ideal, cessou no mercado literario a procura de bugres
homeéricos, inubias, tacapes, borés, piagas e virgens bronzeadas. Armas e
herois desandaram cabisbaixos, rumo ao porao onde se guardam os moveis
fora de uso, saudoso museu de extintas pilhas elétricas que a seu tempo
galvanizaram nervos. E la acamam poeira cochichando reminiscéncias com
a barba de Dom Joao de Castro, com os franquisques de Herculano, com os
frades de Garrett e que tais...

Nao morreu, todavia.



Evoluiu.

O indianismo esta de novo a deitar copa, de nome mudado. Crismou-se
de “caboclismo”. O cocar de penas de arara passou a chapéu de palha
rebatido a testa; a ocara virou rancho de sapé; o tacape afilou, criou gatilho,
deitou ouvido e é hoje espingarda troxada; o boré descaiu lamentavelmente
para pio de inambu; a tanga ascendeu a camisa aberta ao peito.

Mas o substrato psiquico nao mudou: orgulho indomavel,
independéncia, fidalguia, coragem, virilidade heroica, todo o recheio em
suma, sem faltar uma azeitona, dos Peris e Ubirajaras.

Este setembrino rebrotar duma arte morta inda se ndao desbagoou de
todos os frutos. Tera o seu “I Juca-Pirama”, o seu “Canto do Piaga” e talvez
dé dpera lirica.

Mas, completado o ciclo, em flor da ilusao indianista virdo destrogar o
inverno os prosaicos de idolos — gente ma e sem poesia. Irdo os malvados
esgaravatar o icone com as curetas da ciéncia. E que feias se hao de
entrever as caipirinhas cor de jambo de Fagundes Varela! E que chambdes
e sornas os Peris de calca, camisa e faca a cintal!

Isso, para o futuro. Hoje ainda ha perigo em bulir no vespeiro: o
caboclo € o “Ai Jesus!” nacional.

E de ver o orgulhoso entono com que respeitaveis figurdes batem no
peito exclamando com altivez:

- “Sou racga de caboclo!”

Anos atras o orgulho estava numa ascendéncia de tanga, incada de
penas de tucano, com dramas intimos e flechacos de curare.

Dia vira em que os veremos, murchos de prosapia, confessar o
verdadeiro avo:

- “Um dos quatrocentos de Gedeao trazidos por Tomé de Sousa[2] num
barco daqueles tempos, nosso mui nobre e fecundo Mayflower”.

Porque a verdade nua manda dizer que entre as racas de variado matiz,
formadoras da nacionalidade e metidas entre o estrangeiro recente e o
aborigine de tabuinha no beico, uma existe a vegetar de cdcoras, incapaz de
evolucao, impenetravel ao progresso. Feia e sorna, nada a poe de pé.

Quando Pedro I lanca aos ecos o seu grito histérico e o pais desperta
estrouvinhado a crise duma mudanga de dono, o caboclo ergue-se, espia e
acocora-se de novo.

Pelo 13 de Maio, mal esvoaca o florido decreto da Princesa e o negro
exausto larga num uf! o cabo da enxada, o caboclo olha, co¢a a cabeca,
imagina e deixa que do velho mundo venha quem nele pegue de novo.

Em 15 de Novembro troca-se um trono vitalicio pela cadeira



quadrienal. O pais bestifica-se ante o inopinado da mudancga[3]. O caboclo
nao da pela coisa.

Vem Floriano; estouram as granadas de Custodio; Gumercindo bate as
portas de Roma; Incitatus derranca o pais.[4] O caboclo continua de
cocoras, a modorrar...

Nada o esperta. Nenhuma ferrotoada o pde de pé. Social, como
individualmente, em todos os atos da vida, Jeca, antes de agir, acocora-se.

Jeca Tatu é um piraquara do Paraiba, maravilhoso epitome de carne
onde se resumem todas as caracteristicas da espécie.

Ei-lo que vem falar ao patrao. Entrou, saudou. Seu primeiro movimento
apoOs prender entre os labios a palha de milho, sacar o rolete de fumo e
disparar a cusparada de esguicho, é sentar-se jeitosamente sobre os
calcanhares. SO entdo destrava a lingua e a inteligéncia.

- “Nao vé que...”

De pé ou sentado as ideias se lhe entramam, a lingua emperra e nao ha
de dizer coisa com coisa.

De noite, na choga de palha, acocora-se em frente ao fogo para
“aquenta-lo”, imitado da mulher e da prole.

Para comer, negociar uma barganha, ingerir um café, tostar um cabo de
foice, fazé-lo noutra posicao sera desastre infalivel. Ha de ser de cocoras.

Nos mercados, para onde leva a quitanda domingueira, é de cocoras,
como um faquir do Bramaputra, que vigia os cachinhos de brejatva ou o
feixe de trés palmitos.

Pobre Jeca Tatu! Como és bonito no romance e feio na realidade!

Jeca mercador, Jeca lavrador, Jeca filésofo...

Quando comparece as feiras, todo mundo logo adivinha o que ele traz:
sempre coisas que a natureza derrama pelo mato e ao homem sé custa o
gesto de espichar a mao e colher - cocos de tucum ou jicara, guabirobas,
bacuparis, maracujas, jatais, pinhdes, orquideas; ou artefatos de taquara-
poca - peneiras, cestinhas, samburas, tipitis, pios de cacador; ou utensilios
de madeira mole - gamelas, piloezinhos, colheres de pau.

Nada mais.

Seu grande cuidado é espremer todas as consequéncias da lei do
menor esfor¢o - e nisto vai longe.

Comeca na morada. Sua casa de sapé e lama faz sorrir aos bichos que
moram em toca e gargalhar ao jodo-de-barro. Pura biboca de bosquimano.
Mobilia, nenhuma. A cama é uma espipada esteira de peri posta sobre o
chao batido.

As vezes se d4 ao luxo de um banquinho de trés pernas - para os



héspedes. Trés pernas permitem equilibrio; inutil, portanto, meter a
quarta, o que ainda o obrigaria a nivelar o chdo. Para que assentos, se a
natureza os dotou de soélidos, rachados calcanhares sobre os quais se
sentam?

Nenhum talher. Ndao é a munheca um talher completo - colher, garfo e
faca a um tempo?

No mais, umas cuias, gamelinhas, um pote esbeicado, a pichorra e a
panela de feijao.

Nada de armarios ou baus. A roupa, guarda-a no corpo. S6 tem dois
parelhas; um que traz no uso e outro na lavagem.

Os mantimentos apaiola nos cantos da casa.

Inventou um cipé preso a cumeeira, de gancho na ponta e um disco de
lata no alto: ali pendura o toucinho, a salvo dos gatos e ratos.

Da parede pende a espingarda pica-pau, o polvarinho de chifre, o Sao
Benedito defumado, o rabo de tatu e as palmas bentas de queimar durante
as fortes trovoadas. Servem de gaveta os buracos da parede.

Seus remotos avls nao gozaram maiores comodidades. Seus netos nao
meterdo quarta perna ao banco. Para qué? Vive-se bem sem isso.

Se pelotas de barro caem, abrindo seteiras na parede, Jeca ndo se move
a repo-las. Ficam pelo resto da vida os buracos abertos, a entremostrarem
nesgas de céu.

Quando a palha do teto, apodrecida, greta em fendas por onde pinga a
chuva, Jeca, em vez de remendar a tortura, limita-se, cada vez que chove, a
aparar numa gamelinha a dgua gotejante...

Remendo... Para qué?, se uma casa dura dez anos e faltam “apenas”
nove para ele abandonar aquela? Esta filosofia economiza reparos.

Na mansdo de Jeca a parede dos fundos bojou para fora um ventre
empanzinado, ameacando ruir; os barrotes, cortados pela umidade, oscilam
na podriqueira do baldrame. A fim de neutralizar o desaprumo e prevenir
suas consequéncias, ele grudou na parede uma Nossa Senhora enquadrada
em moldurinha amarela - santo de mascate.

- “Por que ndao remenda essa parede, homem de Deus?”

- “Ela ndao tem coragem de cair. Nao vé a escora?”

Nao obstante, “por via das duvidas”, quando ronca a trovoada Jeca
abandona a toca e vai agachar-se no oco dum velho embirugu do quintal -
para se saborear de longe com a eficacia da escora santa.

Um pedago de pau dispensaria o milagre; mas entre pendurar o santo e
tomar da foice, subir ao morro, cortar a madeira, atora-la, baldea-la e
especar a parede, o sacerdote da Grande Lei do Menor Esforco nio vacila. E



coerente.

Um terreirinho descalvado rodeia a casa. O mato o beira. Nem arvores
frutiferas, nem horta, nem flores — nada revelador de permanéncia.

Ha mil razdes para isso; porque ndo é sua a terra; porque se o
“tocarem” ndo ficara nada que a outrem aproveite; porque para frutas ha o
mato; porque a “criacdo” come; porque...

- “Mas, criatura, com um vedozinho por ali... A madeira esta a mao, o
cipé é tanto...”

Jeca, interpelado, olha para o morro coberto de moirdes, olha para o
terreiro nu, coca a cabeca e cuspilha.

- “Nao paga a pena.”

Todo o inconsciente filosofar do caboclo grulha nessa palavra
atravessada de fatalismo e modorra. Nada paga a pena. Nem culturas, nem
comodidades. De qualquer jeito se vive.

Da terra s6 quer a mandioca, o milho e a cana. A primeira, por ser um
pao ja amassado pela natureza. Basta arrancar uma raiz e deita-la nas
brasas. Nao impode colheita, nem exige celeiro. O plantio se faz com um
palmo de rama fincada em qualquer chao. Nao pede cuidados. Ndo a ataca a
formiga. A mandioca € sem-vergonha.

Bem ponderado, a causa principal da lombeira do caboclo reside nas
benemeréncias sem conta da mandioca. Talvez que sem ela se pusesse de
pé e andasse. Mas enquanto dispuser de um pao cujo preparo se resume no
plantar, colher e lancar sobre brasas, Jeca ndo mudara de vida. O vigor das
racas humanas estd na razdo direta da hostilidade ambiente. Se a poder de
estacas e diques o holandés extraiu de um brejo salgado a Holanda, essa
joia do esforgo, é que ali nada o favorecia. Se a Inglaterra brotou das ilhas
nevoentas da Caledonia, € que 14 ndo medrava a mandioca. Medrasse, e
talvez os vissemos hoje, os ingleses, tolhigos, de pé no chao, amarelentos,
mariscando de peneira no Tamisa. Ha bens que vém para males. A
mandioca ilustra este avesso de provérbio.

Outro precioso auxiliar da calagaria é a cana. Da rapadura, e para Jeca,
simplificador da vida, da garapa. Como nao possui moenda, torce a pulso
sobre a cuia de café um rolete, depois de bem macetados os nds; agucara
assim a beberagem, fugindo aos tramites condutores do caldo de cana a
rapadura.

Todavia, est modus in rebus. E assim como ao lado do restolho cresce o
bom pé de milho, contrasta com a cristianissima simplicidade do Jeca a
opuléncia de um seu vizinho e compadre que “estd muito bem”. A terra
onde mora é sua. Possui ainda uma égua, monjolo e espingarda de dois



canos. Pesa nos destinos politicos do pais com o seu voto e nos econdémicos
com o polvilho azedo de que € fabricante, tendo amealhado com ambos,
voto e polvilho, para mais de 500 mil-réis no fundo da arca.

Vive num corrupio de barganhas nas quais exercita uma asttcia nativa
muito irma da de Bertoldo. A esperteza ultima foi a barganha de um cavalo
cego por uma égua de passo picado. Verdade é que a égua mancava das
maos, mas inda assim valia 10 mil-réis mais do que o rocinante zanaga.

Esta e outras celebrizaram-lhe os engrimancos potreiros num raio de
mil bracas, granjeando-lhe a incondicional e babosa admiracdo de Jeca,
para quem, fino como o compadre, “home”.. nem mesmo o vigario de
[taoca!

Aos domingos vai a vila bifurcado na magreza ventruda da Serena; leva
apenso a garupa um filho e atras o potrinho no trote, mais a mulher, com a
crianc¢a nova enrolada no chale. Fecha o cortejo o indefectivel Brinquinho, a
resfolgar com um palmo de lingua de fora.

O fato mais importante de sua vida é sem duvida votar no governo. Tira
nesse dia da arca a roupa preta do casamento, sarjao furadinho de traca e
todo vincado de dobras; entala os pés num alentado sapatdo de bezerro;
ata ao pesco¢o um colarinho de bico e, sem gravata, ringindo e mancando,
vai pegar o diploma de eleitor as maos do chefe Coisada, que lho retém
para maior garantia da fidelidade partidaria.

Vota. Nao sabe em quem, mas vota. Esfrega a pena no livro eleitoral,
arabescando o aranhol de gatafunhos e que chama “sua graga”.

Se ha tumulto, chuchurreia de pé firme, com heroismo, as porretadas
oposicionistas, e ao cabo segue para a casa do chefe, de galo civico na testa
e colarinho sungado para tras, a fim de novamente lhe depor nas maos o
“dipeloma”.

Grato e sorridente, o morubixaba galardoa-lhe o heroismo,
flagrantemente documentado pelo latejar do couro cabeludo, com um
aperto de munheca e a promessa, para logo, duma inspetoria de quarteirao.

Representa este fregués o tipo classico do sitiante ja com um pé fora da
classe. Excecao, discolo que é, ndo vem ao caso. Aqui tratamos da regra e a
regra € Jeca Tatu.

O mobiliario cerebral de Jeca, a parte o suculento recheio de
supersticoes, vale o do casebre. O banquinho de trés pés, as cuias, o gancho
de toucinho, as gamelas, tudo se reedita dentro de seus miolos sob a forma
de ideias: sdo as nocdes praticas da vida, que recebeu do pai e sem
mudanca transmitira aos filhos.

O sentimento de patria lhe é desconhecido. Nao tem sequer a nogao do



pais em que vive. Sabe que o mundo é grande, que ha sempre terras para
diante, que muito longe esta a Corte com os graudos e mais distante ainda a
Bahia, donde vém baianos perndsticos e cocos.

Perguntem ao Jeca quem é o presidente da Republica.

- “O homem que manda em nés tudo?”

- “Sim.”

- “Pois de certo que ha de ser o imperador.”

Em matéria de civismo nao sobe de ponto.

- “Guerra? Te esconjuro! Meu pai viveu afundado no mato pra mais de
cinco anos por causa da guerra grande.[]5] Eu, para escapar do
‘reculutamento’, sou inté capaz de cortar um dedo, como o meu tio
Lourenco...”

Guerra, defesa nacional, acdo administrativa, tudo quanto cheira a
governo resume-se para o caboclo numa palavra apavorante -
“reculutamento”.

Quando em principios da Presidéncia Hermes andou na balha um
recenseamento esquecido a Offenbach, o caboclo tremeu e entrou a casar
em massa. Aquilo “havera de ser reculutamento”, e os casados, na voz
corrente, escapavam a redada.

A sua medicina corre parelhas com o civismo e a mobilia - em
qualidade. Quantitativamente, assombra. Da noite cerebral pirilampejam-
lhe apb6zemas, cerotos, arrobes e eletudrios escapos a sagacidade comica de
Mark Twain. Compendia-os um Chernoviz nao escrito, monumento de
galhofa onde nao ha rir, lagubre como é o epilogo. A rede na qual dois
homens levam a cova as vitimas de semelhante farmacopeia é o espetaculo
mais triste da roga.

Quem aplica as mezinhas é o “curador”, um Eusébio Macario de pé no
chdo e cérebro trancado como moita de taquarucu. O veiculo usual das
drogas € sempre a pinga - meio honesto de render homenagem a deusa
Cachaca, divindade que entre eles ainda ndo encontrou heréticos.

Doencas hajam que remédios nao faltam.

Para bronquite, é um porrete cuspir o doente na boca de um peixe vivo
e solta-lo: o mal se vai com o peixe agua abaixo...

Para “quebranto de 0ssos”, ja ndo € tao simples a medicacao. Tomam-
se trés contas de rosario, trés galhos de alecrim, trés limas de bico, trés
iscas de palma benta, trés raminhos de arruda, trés ovos de pata preta (com
casca; sem casca desanda) e um saquinho de picuma; mete-se tudo numa
gamela d’agua e banha-se naquilo o doente, fazendo-o tragar trés goles da
zurrapa. E infalivel!



O especifico da brotoeja consiste em cozimento de beico de pote para
lavagens. Ainda ha aqui um pormenor de monta; é preciso que antes do
banho a mae do doente molhe na agua a ponta de sua tranca. As brotoejas
saram como por encanto.

Para dor de peito que “responde na cacunda”, cataplasma de “jasmim
de cachorro” é um porrete.

Além desta alopatia, para a qual contribui tudo quanto de mais
repugnante e indécuo que existe na natureza, ha a medicacdo simpatica,
baseada na influicio misteriosa de objetos, palavras e atos sobre o corpo
humano.

O ritual bizantino dentro de cujas maranhas os filhos de Jeca vém ao
mundo, e do qual nao ha fugir sob pena de gravissimas consequéncias
futuras, daria um in-félio de alto folego ao Silvio Romero bastante operoso
que se propusesse a compendia-lo.

Num parto dificil nada tao eficaz como engolir trés carocos de feijao
mouro, de passo que a parturiente veste pelo avesso a camisa do marido e
pOe na cabeca, também pelo avesso, o seu chapéu. Falhando esta simpatia,
ha um derradeiro recurso: colar no ventre encruado a imagem de Sao
Benedito.

Nesses momentos angustiosos outra mulher ndo penetre no recinto
sem primeiro defumar-se ao fogo, nem traga na mado cag¢a ou peixe: a
crianca morreria paga. A omissao de qualquer destes preceitos fara chover
mil desgracas na cabec¢a do chorincas recém-nascido.

A posse de certos objetos confere dotes sobrenaturais. A
invulnerabilidade as facadas ou cargas de chumbo € obtida gracas a flor da
samambaia.

Esta planta, conta Jeca, s6 floresce uma vez por ano, e s6 produz em
cada samambaial uma flor. Isto a2 meia-noite, no dia de Sido Bartolomeu. E
preciso ser muito esperto para colhé-la, porque também o diabo anda a
cata. Quem consegue pegar uma, ouve logo um estouro e tonteia ao cheiro
de enxofre — mas livra-se de faca e chumbo pelo resto da vida.

Todos os volumes do Larousse nao bastariam para catalogar-lhe as
crendices, e como nao ha linhas divisdrias entre estas e a religido,
confundem-se ambas em maranhada teia, ndo havendo distinguir onde
para uma e comega outra.

A ideia de Deus e dos santos torna-se jecocéntrica. Sdo os santos os
graudos la de cima, os coronéis celestes, debrucados no azul para espreitar-
lhes a vidinha e intervir nela ajudando-os ou castigando-os, como os
metedicos deuses de Homero. Uma torcedura de pé€, um estrepe, o feijao



entornado, o pote que rachou, o bicho que arruinou - tudo diabruras da
corte celeste, para castigo de mas intengdes ou atos.

Dai o fatalismo. Se tudo movem cordéis 1a de cima, para que lutar,
reagir? Deus quis. A maior catastrofe é recebida com esta exclamacao,
muito parenta do “Allah Kébir” do beduino.

E na arte?

Nada.

A arte rustica do camponio europeu € opulenta a ponto de constituir
preciosa fonte de sugestdes para os artistas de escol. Em nenhum pais o
povo vive sem a ela recorrer para um ingénuo embelezamento da vida. Ja
nao se fala no camponés italiano ou teutonico, filho de alfobres mimosos,
propicios a todas as floragoes estéticas. Mas o russo, o hirsuto mujique a
meio atolado em barbarie crassa. Os vestuarios nacionais da Ucrania nos
quais a cor viva e o sarapantado da ornamentacao indicam a ingenuidade
do primitivo; os isbas da Lituania, sua ceramica, os bordados, os mdveis, os
utensilios de cozinha, tudo revela no mais rude dos campodnios o
sentimento da arte.

No samoiedo, no pele-vermelha, no abexim, no papua, um arabesco
ingénuo costuma ornar-lhes as armas - como lhes ornam a vida cangoes
repassadas de ritmos sugestivos.

Que nada é isso, sabido como ja o homem pré-histérico, companheiro
do urso das cavernas, entalhava perfis de mamutes em chifres de rena.

Egresso a regra, ndao denuncia o nosso caboclo o mais remoto traco de
um sentimento nascido com o troglodita.

Esmerilhemos o seu casebre: que é que ali denota a existéncia do mais
vago senso estético? Uma chumbada no cabo do relho e uns zigue-zagues a
canivete ou fogo pelo rolico do porretinho de guatambu. E tudo.

As vezes surge numa familia um génio musical cuja fama esvoaca pelas
redondezas. Ei-lo na viola: concentra-se, tosse, cuspilha o pigarro, fere as
cordas e “tempera’. E fica nisso, no tempero.

Dirdo: e a modinha?

A modinha, como as demais manifestacdes de arte popular existentes
no pais, é obra do mulato, em cujas veias o sangue recente do europeu, rico
de atavismos estéticos, borbulha de envolta com o sangue selvagem, alegre
e sao do negro.

O caboclo é soturno.

Nao canta senao rezas lugubres.

Nado danca sendo o catereté aladainhado.

Nao esculpe o cabo da faca, como o cabila.



Nao compde sua cangdo, como o fela do Egito.

No meio da natureza brasilica, tao rica de formas e cores, onde os ipés
floridos derramam feiticos no ambiente e a infolhescéncia dos cedros, as
primeiras chuvas de setembro, abre a danca dos tangaras; onde ha abelhas
de sol, esmeraldas vivas, cigarras, sabias, luz, cor, perfume, vida dionisiaca
em escachoo permanente, o caboclo é o sombrio urupé de pau podre, a
modorrar silencioso no recesso das grotas.

So ele ndo fala, ndo canta, ndo ri, nao ama.

SO ele, no meio de tanta vida, nao vive...
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