


A turma do Sítio está reunida em torno de Dona Benta para ouvir a história 
de Peter Pan e sua luta contra o Capitão Gancho. Enquanto ouvem as 
aventuras sobre a Terra do Nunca, algo estranho acontece com a sombra de 
Tia Nastácia.



I
Peter	Pan

Quem	já	leu	as	Reinações	de	Narizinho	deve	estar	lembrado	daquela
noite	de	circo,	no	Pica-pau	Amarelo,	em	que	o	palhaço	havia	desaparecido
misteriosamente.	Com	certeza	fora	raptado.	Mas	raptado	por	quem?	Todos
ficaram	 na	 dúvida,	 sem	 saber	 o	 que	 pensar	 do	 estranho	 acontecimento.
Todos,	menos	o	gato	Félix.	Esse	 figurão	afirmava	que	o	autor	do	rapto	só
poderia	ter	sido	uma	criatura	—	Peter	Pan.

—	Foi	ele!	—	dizia	o	gato	Félix.	—	Juro	como	foi	Peter	Pan.

Mas	quem	era	Peter	Pan?	Ninguém	sabia,	nem	a	própria	Dona	Benta,
a	velha	mais	sabida	de	quantas	há.	Quando	Emília	a	ouviu	declarar	que	não
sabia,	botou	as	mãos	na	cinturinha	e:

—	 Pois	 se	 não	 sabe	 trate	 de	 saber.	 Não	 podemos	 ficar	 assim	 na
ignorância.	Onde	já	se	viu	uma	velha	de	óculos	de	ouro	ignorar	o	que	um
gato	sabe?

Dona	Benta	 calou-se,	 achando	 que	 era	mesmo	uma	 vergonha	 que	 o
gato	 Félix	 soubesse	 quem	 era	 Peter	 Pan	 e	 ela	 não	—	 e	 escreveu	 a	 uma
livraria	de	S.	Paulo	pedindo	que	 lhe	mandasse	a	história	do	tal	Peter	Pan.
Dias	depois	recebeu	um	lindo	livro	em	inglês,	cheio	de	gravuras	coloridas,
do	grande	escritor	inglês	J.	M.	Barrie.	O	título	dessa	obra	era	Peter	Pan	and
Wendy.

Dona	Benta	leu	o	livro	inteirinho	e	depois	disse:

—	Pronto!	 Já	 sei	quem	é	o	Senhor	Peter	Pan,	 e	 sei	melhor	do	que	o
gato	Félix,	pois	duvido	que	ele	haja	lido	este	livro.

—	Está	claro	que	não	leu	—	observou	Emília.	—	Ele	só	lê	ratos	—	com
os	dentes...

—	Se	leu,	conte,	vovó!	—	gritou	Narizinho.	—	Andamos	ansiosos	por



ouvir	a	história	desse	famoso	menino.

—	Muito	 bem	—	disse	Dona	Benta.	—	Como	hoje	 já	 é	muito	 tarde,
começarei	a	história	amanhã	às	sete	horas.	Fiquem	todos	avisados.

No	dia	 seguinte,	 de	 tardinha,	 a	 curiosidade	dos	meninos	 começou	 a
crescer.	Às	seis	e	meia	já	estavam	todos	na	sala,	em	redor	da	mesa,	à	espera
da	contadeira.	Emília	olhava	para	o	relógio	pensativamente.	Quem	entrasse
em	sua	cabeça	havia	de	encontrar	lá	esta	asneirinha:	"Que	pena	os	relógios
não	andarem	de	galope,	como	os	cavalos!	Nada	me	enjoa	tanto	como	esta
maçada	 de	 esperar	 que	 chegue	 a	 hora	 das	 coisas	—	 a	 hora	 de	 brincar,	 a
hora	de	dormir,	a	hora	de	ouvir	histórias..."

Pedrinho	matava	o	 tempo	arrepiando	xises	no	veludo	de	uma	velha
almofada	—	com	o	dedo.	E	Narizinho,	no	seu	vestido	novo	de	rosinhas	cor-
de-rosa,	fazia	exercício	de	"parar	de	pensar"	—	uma	coisa	que	parece	fácil
mas	não	é.	A	gente,	por	mais	que	faça,	pensa	sem	querer.

Faltava	 o	 Visconde.	 O	 velho	 sábio,	 depois	 que	 se	 meteu	 a	 estudar
matemática,	 fazia	tudo	com	"precisão	matemática",	que	é	como	se	diz	das
pessoas	 que	não	 fazem	as	 coisas	mais	 ou	menos,	 e	 sim	 certinho.	Quando
bateu	sete	horas	ele	entrou,	em	sete	passadas,	cada	uma	correspondendo	a
uma	pancada	do	relógio.	Logo	depois	surgiu	Dona	Benta.



—	Viva	vovó!	—	gritaram	os	meninos.

—	Viva	a	história	que	ela	vai	contar!	—	berrou	Emília.

Dona	Benta	sentou-se	na	sua	cadeira	de	pernas	serradas,	subiu	para	a
testa	os	óculos	de	aro	de	ouro	e	começou:

—	Era	uma	vez	uma	família	inglesa...

—	Espere,	Sinhá!	Não	Comece	ainda	—	gritou	lá	da	copa	tia	Nastácia.
—	Eu	 também	 faço	 questão	 de	 conhecer	 a	 história	 desse	 pestinha.	 Estou
acabando	de	lavar	as	panelas	e	já	vou.

Dona	 Benta	 esperou	 que	 a	 negra	 chegasse,	 apesar	 do	 protesto	 da
Emília,	que	disse:	—	"Bo-ba-gem!	Para	que	uma	cozinheira	precisa	saber	a
história	de	Peter	Pan?"

Tia	Nastácia	veio	e	escarrapachou-se	no	assoalho,	entre	o	Visconde	e
a	menina.	Só	então	Dona	Benta	começou	de	verdade.

—	Havia	 na	 Inglaterra	 uma	 família	 inglesa	 composta	 de	 pai,	mãe	 e
três	filhos	—	uma	menina	de	nome	Wendy	(pronuncia-se	Uêndi),	que	era	a
mais	velha;	um	menino	de	nome	João	Napoleão,	que	era	o	do	meio;	e	outro
de	 nome	 Miguel,	 que	 era	 o	 caçulinha.	 Os	 três	 tinham	 o	 sobrenome	 de
Darling,	 porque	 o	 pai	 se	 chamava	 não	 sei	 quê	 Darling.	 Esses	 meninos
ocupavam	a	mesma	nursery	numa	linda	casa	de	Londres.

—	Nursery?	—	repetiu	Pedrinho.	—	Que	vem	a	ser	isso?

—	Nursery	 (pronuncia-se	 nârseri)	 quer	 dizer	 em	 inglês,	 quarto	 de
crianças.	 Aqui	 no	 Brasil,	 quarto	 de	 criança	 é	 um	 quarto	 como	 outro
qualquer	e	por	isso	não	tem	o	nome	especial.	Mas	na	Inglaterra	é	diferente.
São	 uma	 beleza	 os	 quartos	 das	 crianças	 lá,	 com	 pinturas	 engraçadas
rodeando	 as	 paredes,	 todos	 cheios	 de	 móveis	 especiais,	 e	 de	 quanto
brinquedo	existe.



—	Boi	de	chuchu,	tem?	—	indagou	Emília.

—	Talvez	não	 tenha,	porque	boi	de	chuchu	é	brinquedo	de	meninos
da	 roça,	 e	 Londres	 é	 uma	 grande	 cidade,	 a	maior	 do	mundo.	 As	 crianças
inglesas	 são	 muito	 mimadas	 e	 têm	 os	 brinquedos	 que	 querem.	 Os
brinquedos	ingleses	são	dos	melhores.

—	E	 os	 brinquedos	 alemães,	 vovó?	Ouvi	 dizer	 que	 há	 na	 Alemanha
uma	cidade	que	é	o	centro	da	fabricação	de	brinquedos.

—	 E	 é	 verdade,	 meu	 filho.	 Nuremberg:	 eis	 o	 nome	 da	 capital	 dos
brinquedos.	 Fabricam-nos	 lá	 de	 todos	 os	 feitios	 e	 de	 todos	 os	 preços,	 e
exportam-nos	para	todos	os	países	do	mundo.



—	E	aqui,	vovó?

—	Aqui	essa	indústria	está	começando:	Já	temos	algumas	fábricas	de
bonecas	 e	 outras	 de	 carrinhos,	 cavalinhos	 de	 pau,	 trenzinhos	 de	 folha,
patinhos	de	celulóide,	gaitas	de	assoprar,	etc.	etc.

Pedrinho	 declarou	 que	 quando	 crescesse	 ia	 montar	 uma	 grande
fábrica	 de	 brinquedos	 da	 maior	 variedade	 possível,	 e	 que	 lançaria	 no
mercado	 bonecos	 representando	 o	 Visconde	 de	 Sabugosa,	 a	 Emília,	 o
Rabicó	etc.	Todos	gostaram	muito	da	idéia	e	Dona	Benta	voltou	ao	assunto.

—	Pois	 é	 isso.	Aquela	nursery	 era	um	encanto.	 Imaginem	que	quem
tomava	conta	das	crianças	era	a	Nana.

Alguma	criada?

Não.	Uma	cachorra	muito	inteligente.	Era	Nana	quem	dava	banho	nas
crianças,	quem	as	vestia	para	dormir	e	tudo	mais	—	e	muito	direitinho.

Na	 noite	 em	 que	 a	 nossa	 história	 começa,	 Nana	 estava	 cochilando
perto	da	lareira,	com	a	cabeça	entre	as	patas,	enquanto	no	cômodo	pegado
o	 Senhor	 e	 a	 Senhora	 Darling	 se	 preparavam	 para	 uma	 visita	 a	 uns
parentes.	 Quando	 o	 casal	 saía	 de	 noite	 quem	 ficava	 tornando	 conta	 dos
meninos	era	 sempre	a	 cachorra.	Nisto	o	 relógio	bateu	oito	horas	—	bem,
bem,	bem,	bem,	bem,	bem...



—	 A	 senhora	 errou,	 Dona	 Benta!	 —	 berrou	 logo	 Emília,	 que	 não
deixava	escapar	coisa	nenhuma.	—	A	senhora	só	bateu	seis	bens.

Dona	Benta	riu-se.

—	Não	 faz	mal	—	disse	ela.	Os	dois	que	 faltam	ficam	subentendidos.
Mas	o	relógio	bateu	oito	horas	e	Nana	ergueu-se	e	espreguiçou-se,	porque	a
ordem	da	Senhora	Darling	era	fazer	a	criançada	ir	para	a	cama	a	essa	hora
justa.	Depois	Nana	acendeu	a	luz	elétrica.

—	Como?

—	 Ela	 sabia	 agarrar	 com	 a	 boca	 a	 chave	 da	 luz	 e	 torcer.	 Estava
acostumada	a	fazer	isso.	Acendeu	a	luz	e	foi	ver	os	pijamas	de	cada	um.	E
foi	 ao	 banheiro	 abrir	 a	 torneira	 de	 água	 quente	 e	 fria,	 experimentando	 a
água	com	a	pata	para	ver	se-estava	no	ponto.

—	 Que	 danada!	 Por	 que	 a	 senhora	 não	 nos	 arranja	 uma	 cachorra
assim,	vovó?



—	Porque	 vocês	 só	 querem	 saber	 de	 onças	 e	 rinocerontes	 e	 bichos
esquisitos.	 Mas	 deixem	 estar	 que	 ainda	 ponho	 um	 Cachorrinho	 aqui	 em
casa.

—	 E	 há	 de	 chamar-se	 Japi!	 —	 gritou	 Emília,	 que	 sempre	 fora	 a
botadeira	 de	 nomes.	 —	 Mas	 continue	 Dona	 Benta.	 A	 Nana	 encheu	 a
banheira	e	que	mais?

—	 Preparou	 a	 água	 do	 banho	 e	 foi	 buscar	 o	 Miguel,	 que	 era	 o
menorzinho,	 e	 Miguel	 veio	 montado	 nela,	 dando	 esporadas.	 Nana	 fê-lo
apear-se	 e	 entrar	 n’água,	 e	 foi	 fechar	 a	 porta	 para	 que	 não	 houvesse
corrente	de	ar.	Depois	de	 acabado	o	banho,	deu	o	pijaminha	para	Miguel
vestir	e	levou-o	para	a	cama.

Nesse	 momento	 a	 mãe	 dos	 meninos	 entrou	 no	 quarto	 para	 ver	 se
estava	tudo	em	ordem.	Animou	a	todos,	um	por	um,	prometeu	um	passeio
ao	 jardim	 zoológico,	 para	 que	 vissem	 a	 enorme	 goela	 vermelha	 do
hipopótamo	e	o	pescoço	que	não	acaba	mais	da	girafa.	Depois	contou	uma
história	linda.

—	Que	história	ela	contava?	—	quis	saber	Emília.

—	Quantas	existem.	As	mesmas	que	já	contei	a	vocês	e	muitas	outras.
Depois	 distribuiu	 beijos,	 dizendo:	—	 "Agora	 tratem	 de	 dormir."	 Acendeu
urna	 lamparina	 de	 luz	 muito	 fraca,	 apagou	 a	 luz	 elétrica	 e	 ia	 saindo	 na
ponta	 dos	 pés,	 quando	 notou	 uma	 sombra	 esquisita	 na	 parede	 —	 uma
sombra	que	vinha	da	rua.	Voltou-se	de	repente	e	viu	do	lado	de	fora	o	vulto
dum	menino.

Assustou-se,	 está	 claro,	 porque	 as	 boas	 mães	 se	 assustam	 por



qualquer	coisinha	e	correu	a	fechar	a	vidraça.	Fez	isso	tão	depressa	que	a
sombra	não	teve	tempo	de	retirar-se	e	foi	guilhotinada.	Por	essa	e	outras	é
que	 as	 tais	 vidraças	 de	 subir	 e	 descer,	 como	 as	 nossas	 aqui	 do	 sítio,	 são
chamadas	"vidraças	de	guilhotina".

—	E	 que	 é	 guilhotina?	—	 perguntou	 Emília,	 que	 pela	 primeira	 vez
ouvia	essa	palavra.

Dona	Benta	explicou	que	era	uma	certa	máquina	de	cortar	cabeça	de
gente,	inventada	por	um	médico	francês	de	nome	Guillotin.	Isso	durante	o
terrível	período	da	Revolução	Francesa,	um	tempo	em	que	cortar	cabeça	de
gente	se	tornou	a	preocupação	mais	séria	do	governo.	E	Pedrinho,	já	lido	na
História	 do	 Mundo,	 lembrou	 que	 o	 próprio	 Doutor	 Guillotin	 teve	 a	 sua
cabeça	cortada	por	essa	máquina.

—	Bem	feito!	—	exclamou	Emília.	—	Quem	manda...

—	Bom,	chega	de	guilhotina	—	gritou	Narizinho.	—	Continue,	vovó.	A
Senhora	Darling	guilhotinou	a	cabeça	da	sombra	e	que	fez	depois?

—	Ao	ver	cair	no	chão	a	cabeça	da	sombra,	como	se	fosse	um	pedaço
de	gaze	negra,	ela	murmurou:	—	"Que	fato	estranho!"	—	Depois	abaixou-
se,	pegou	a	cabeça	da	sombra	e	examinou-a	à	luz	da	lamparina,	com	cara	de
quem	diz:	—	"Nunca	ouvi	 contar	dum	 fato	 semelhante!	 São	dessas	 coisas
que	até	parecem	invenção".	Em	seguida	dobrou	a	sombra,	bem	dobradinha,
guardou-a	na	gaveta	de	Wendy	e	retirou-se	do	quarto,	pensativa.

—	E	os	meninos?	—	indagou	Narizinho.	—	Nada	viram?

—	Os	meninos	nada	perceberam.	Quando	a	Senhora	Darling	deu	com
a	sombra	na	parede,	eles	já	estavam	caindo	no	sono.

O	quarto	 ficou	mergulhado	em	silêncio	profundo.	Todos	dormiam,	e
até	 a	 chama	 da	 lamparina	 parecia	 cochilar,	 de	 tão	 quietinha.	 Mas	 de
repente	essa	luz	tremeu	três	vezes	e	apagou-se.

—	Por	quê?	—	indagou	Narizinho.

—	Algum	besouro	—	sugeriu	Emília.



—	Não	—	disse	Dona	Benta.	—	É	que	havia	entrado	pela	janela	uma
pequena	bola	de	fogo.

—	 Como	 havia	 entrado	 pela	 janela,	 se	 a	 janela	 estava	 fechada?	 —
berrou	Emília.

—	Isso	não	sei	—	disse	Dona	Benta.	—	O	livro	nada	conta.	Mas	como
fosse	uma	bola	de	 fogo	mágica,	o	caso	se	 torna	possível.	Para	as	bolas	de
fogo	 mágicas	 tanto	 faz	 uma	 janela	 estar	 aberta	 como	 fechada.	 Ela	 acha
sempre	 jeito	 de	 entrar.	 Do	 contrário	 não	 valia	 a	 pena	 ser	 bola	 mágica.
Entrou	e	começou	a	esvoaçar	em	todas	as	direções,	muito	aflitazinha,	como
quem	anda	atrás	dalguma	coisa.

—	Já	sei	—	interrompeu	Narizinho.	—	Estava	procurando	a	cabeça	da
sombra.

—	Talvez	 fosse	 isso,	—	concordou	Dona	Benta	—	porque	depois	de
várias	voltas	pelo	ar	a	bola	parou	defronte	do	armário	de	Wendy	e	entrou
na	gaveta	pelo	buraco	da	fechadura.

—	E	houve	um	incêndio,	 já	sei!	—	gritou	Emília.	—	Bola	de	 fogo	em
gaveta	de	armário	é	incêndio	certo.	A	cidade	de	Londres	vai	ser	destruída...

—	 Credo!	 —	 exclamou	 tia	 Nastácia,	 que	 estivera	 cochilando	 e
acordara	naquele	ponto.	—	Não	fale	assim,	Emília,	que	é	mau	agouro.

—	Não	houve	incêndio	nenhum	—	disse	Dona	Benta.	—	Bola	de	fogo
mágica	não	pega	fogo	nas	coisas.

—	Então	que	aconteceu?

—	Nada.	A	bola	 ficou	na	gaveta,	e	nesse	mesmo	instante	a	 janela	 foi
erguida	 pelo	 lado	 de	 fora.	 A	 cabeça	 dum	 menino	 apareceu.	 Apareceu,
espiou	de	todos	os	lados	e	pulou	para	dentro	do	quarto	sem	fazer	o	menor
barulho.

—	"Sininho,	Sininho!	Onde	está	você,	Sininho?"	—	indagou	ele	em	voz
baixa.

—	 "Tlin,	 tlin,	 tlin",	 —	 foi	 a	 resposta	 da	 bola	 de	 fogo	 lá	 dentro	 da



gaveta.

O	menino	dirigiu-se	pé	ante	pé	na	direção	dos	tlins,	 abriu	a	gaveta	e
remexeu-a	toda,	até	encontrar	a	cabeça	da	sombra.	Pela	cara	alegre	que	fez
via-se	que	era	o	dono	dela.

—	Que	 engraçado!	—	 exclamou	Emília.	—	 Só	 agora	 noto	 que	 todos
nós	temos	a	nossa	sombra,	que	é	só	nossa,	mas	não	de	gaze,	como	a	desse
menino.	É	de	ar	preto.

—	 E	 que	 fez	 ele,	 vovó,	 depois	 de	 achar	 a	 sombra?	—	 perguntou	 a
menina.

—	Que	fez?	Tirou-a	da	gaveta,	desdobrou-a	e	tratou	de	emendá-la	no
resto,	porque	desde	que	a	Senhora	Darling	desceu	a	janela	ele	ficou	com	a
sombra	sem	cabeça	—	ou	decapitada.	Mas	 isso	de	emendar	sombra	não	é
coisa	 fácil.	 Exige	 prática.	 O	menino	 tentou	 primeiro	 grudá-la	 com	 cuspe.
Não	 grudou.	 Lembrou-se	 de	 a	 colar	 com	 sabão.	 Também	 não	 colou.	 O
menino	sentiu-se	atrapalhado.

—	Se	fosse	eu	—	disse	Emília	—	experimentava	uma	bisnaga	de	Cola-
tudo.	O	que	cola	tudo,	deve	colar	sombra	também.

—	E	onde	achar	a	tal	bisnaga	de	Cola-tudo?

—	Todas	as	nurserys	devem	ter	uma	bisnaga	de	Cola-tudo	para	colar
os	brinquedos.	Eu,	se	fosse	a	Senhora	Darling...

—	Está	bem,	Emília,	mas	pare	de	falar.	Não	atrapalhe	mais.	Continue
vovó.

Dona	Benta	continuou:

—	A.	cabeça	não	colava	de	 jeito	nenhum,	de	modo	que	o	menino	foi
tomado	 de	 grande	 desespero.	 Isso	 de	 ter	 sombra	 sem	 cabeça	 parece	 ser
uma	coisa	terrível;	pelo	menos	o	era	para	aquele	menino,	pois	escondeu	a
cara	nas	mãos	e,	pôs-se	a	chorar	tão	alto	que	Wendy	acordou	e	sentou-se
na	cama,	muito	admirada.

—	"Por	que	está	chorando?"	—	indagou	ela.



Em	vez	 de	 responder,	 o	menino	 enxugou	 depressa	 os	 olhos	 com	 as
costas	da	mão	e	fez	um	bonito	cumprimento	com	o	gorro	vermelho.	Depois
disse:

—	"Há	muito	tempo	que	eu	ando	querendo	saber	qual	é	o	seu	nome."

—	"Meu	nome	é	Wendy	Darling"	—	respondeu	a	menina.	—	"E	o	seu?"

—	"Peter	Pan."

—	"E	onde	mora	o	Senhor	Peter	Pan?"

—	"Moro	na	rua	das	casas,	número	das	portas."

Wendy	 riu-se	 daquela	 molecagem	 e	 puxou	 prosa.	 Conversa	 vai,
conversa	vem,	 ficou	 sabendo	que	Peter	Pan	era	um	menino	 sem	pai	nem
mãe,	que	vivia	solto	pelo	mundo	e	agora	estava	muito	atrapalhado	por	ter
perdido	a	cabeça	de	sua	sombra.

—	"Não;	gruda	nem	com	sabão"	—	disse	ele	fazendo	bico.

—	 "Bobo!"	—	 exclamou	Wendy	 rindo-se.	—	 "Com	 sabão	 está	 claro
que	não	gruda.	Sabão	só	gruda	nota	velha.	Sombra	tem	que	ser	costurada
com	retrós,	quer	ver?"	—	e	sem	esperar	pela	resposta	saltou	da	cama,	foi	à
sua	 mesinha	 de	 costura	 e	 trouxe	 de	 lá	 uma	 agulha	 já	 enfiada.	 Ajeitou	 a
cabeça	 da	 sombra	 no	 resto	 da	 sombra	 e	 num	 instante	 alinhavou-a	 com
retrós	preto.	Ficou	que	ninguém	percebia	a	emenda.

—	"Pronto!	Vê	como	está	bem	agora?"

Peter	 Pan	 pulou	 de	 contentamento.	 Deu	 várias	 voltas	 pela	 nursery,
num	verdadeiro	namoro	com	a	sua	sombra	consertada.

—	"Eu	sou	mesmo	um	danadinho!"	—	exclamou	por	 fim,	 todo	cheio
de	si.

Tamanha	gabolice	espantou	Wendy	Ela	havia	consertado	a	sombra	e
o	prosa	chamava	para	si	as	honras!	Já	se	viu	uma	coisa	assim?

—	"Danado,	você?"	—	disse	a	menina	com	ironia.	—	"Se	fui	eu	quem
costurou	a	sombra,	como	o	danado	pode	ser	você?"



—	"Sim"	—	disse	o	menino;	—	"você	ajudou	um	pouco,	não	nego."

—	"Ajudou!..."	—	repetiu	Wendy	imitando-lhe	o	tom	de	voz.	—	"Pois
nesse	caso,	passe	muito	bem!	Não	gosto	de	gente	gabola."

Disse	 e	 pulou	 para	 a	 cama,	 deitando-se	 e	 cobrindo	 a	 cabeça	 com	 a
colcha.

Peter	Pan	desapontou	e	fez	cara	de	arrependido.

—	"Oh,	não	 se	ofenda,	Wendy!	Eu	 tenho	este	defeito.	 Sou	gabola	de
nascença.	 Quando	 qualquer	 coisa	 de	 bom	 me	 acontece,	 ponho-me	 sem
querer	 a	 contar	 prosa.	 Seja	 boa.	 Perdoe-me.	 Reconheço	 que	 uma	menina
vale	mais	do	que	vinte	meninos."

—	 Isso	 também	 não!	 —	 protestou	 Pedrinho.	 —	 Só	 se	 é	 lá	 na
Inglaterra.	Aqui	no	Brasil	um	menino	vale	pelo	menos	duas	meninas.

—	Olhem	o	outro	gabola!	—	exclamou	Narizinho.	—	Vovó	já	disse	que
louvor	em	boca	própria	é	vitupério.

Wendy	 —	 continuou	 Dona	 Benta	 —	 enterneceu-se	 com	 o	 tom
daquelas	 palavras	 e	 sentou-se	 de	 novo	 na	 cama,	 descobrindo	 a	 cabeça.
Estava	risonha	e	contente.

—	"Peter	Pan"	—	disse	ela	—	"você	bem	que	merece	um	beijo.	Quer?"

O	menino	 ficou	no	 ar,	 sem	 compreender.	Menino	 sem	mãe	 é	 assim,
nem	beijo	sabe	o	que	é.	Beijo!	pensou	consigo.	Que	seria	isso	de	beijo?	Com
certeza	 era	 aquele	 copinho	 de	 prata	 que	 Wendy	 tinha	 posto	 no	 dedo
quando	tomou	a	agulha	para	coser	a	sua	sombra.	Não	podia	ser	outra	coisa.

—	 "Quero"	—	 respondeu	 ele,	 e	 foi	 logo	 tirando	o	 dedal	 do	dedo	de
Wendy	e	colocando-o	no	seu,	certo	de	que	beijo	queria	dizer	dedal.	Depois,
para	 retribuir	 a	 gentileza,	 perguntou	 à	 menina	 se	 ela	 aceitava	 um	 beijo
dele.

—	 "Aceito,	 sim"	 —	 respondeu	 Wendy,	 que	 estava	 achando	 muito
curioso	aquilo.



—	"Pois	tome	este"	—	disse	Peter	Pan,	arrancando	um	dos	botões	de
seu	casaco	e	apresentando-o	com	toda	a	seriedade.

—	 Já	 sei	—	gritou	Emília.	—	Beijo	para	ele	 significava	presente,	um
presente	qualquer.	Que	bobíssimo!

—	Wendy	—	 continuou	 Dona	 Benta	—	 recebeu	 o	 botão	 e	 ficou	 de
olhos	postos	em	Peter	Pan.	Súbito,	perguntou:

—	"Que	idade	você	tem,	Peter	Pan?"

—	"Não	sei.	Só	sei	que	sou	bastante	criança.	Fugi	de	casa	no	mesmo
dia	em	que	nasci."

—	"No	mesmo	dia	em	que	nasceu?	Que	idéia!	E	por	que,	meu	caro?"

—	 "Porque	 ouvi	 uma	 conversa	 entre	meu	pai	 e	minha	mãe	 sobre	 o
que	 eu	 havia	 de	 ser	 quando	 crescesse.	 Ora,	 eu	 não	 queria	 crescer.	 Não
queria,	nem	quero	nunca	virar	homem	grande,	de	bigodeira	na	 cara	 feito
taturana.	Muito	melhor	ficar	sempre	menino,	não	acha?	Por	isso	fugi	e	fui
viver	com	as	fadas."

Wendy	quase	perdeu	a	fala	de	tanto	gosto,	ao	saber	que	estava	diante
dum	menino	 conhecedor	 de	 fadas.	 Ela	 ouvia	 sua	mãe	 contar	 histórias	 de
fadas,	 mas	 não	 havia	 nunca	 falado	 com	 alguém	 que	 as	 conhecesse
pessoalmente.

—	 "É	 verdade	 isso,	 Peter?	 Há	mesmo	 fadas	 ou	 você	 está	 a	mangar
comigo?"

—	"Verdade,	sim,	Wendy.	Não	muitas,	mas	há."

—	"E	de	onde	vêm	elas?"

—	"Então	não	sabe,	Wendy?	Parece	incrível!	Não	há	quem	não	saiba
disso..."

—	"Pois	eu	não	sei.	Conte."

—	"Foi	assim.	A	primeira	 fada	apareceu	no	mundo	do	dia	em	que	a
primeira	criança	nascida	deu	a	primeira	risa-dinha."



—	"Oh,	nesse	caso	deve	haver	uma	fada	para	cada	criança	no	Inundo,
porque	todas	as	crianças	dão	uma	primeira	risadinha"	—	observou	Wendy.

—	 "Assim	 devia	 ser"	 —	 confirmou	 Peter	 Pan,	 —	 "se	 as	 fadas	 não
fossem	 as	 criaturas	 mais	 fáceis	 de	 morrer	 que	 existem.	 Morrem	 como
passarinhos.	Cada	vez,	por	exemplo,	que	uma	criança	diz	que	não	acredita
em	fadas,	morre	uma."

Aqui	tia	Nastácia	interrompeu	a	narrativa	para	dizer:

—	 Para	 mim	 esse	 menino	 estava	 empulhando	 Dona	 Wendy.	 Estou
velha	e	só	vi	fada	nas	histórias.

—	 Cale	 a	 boca!	—	 berrou	 Emília.	—	 Você	 só	 entende	 de	 cebolas	 e
alhos	e	vinagres	e	toicinhos.	Está	claro	que	não	poderia	nunca	ter	visto	fada
porque	 elas	 não	 aparecem	 para	 gente	 preta.	 Eu,	 se	 fosse	 Peter	 Pan,
enganava	Wendy	dizendo	que	uma	 fada	morre	sempre	que	vê	uma	negra
beiçuda...

—	Mais	 respeito	 com	os	 velhos,	 Emília!	—	 advertiu	Dona	Benta.	—
Não	 quero	 que	 trate	 Nastácia	 desse	 modo.	 Todos	 aqui	 sabem	 que	 ela	 é
preta	só	por	fora.

—	É	o	pigmento	—	disse	o	Visconde.	—	Isso	de	brancuras	e	preturas
não	passa	de	maior	ou	menor	quantidade	de	pigmentos	nas	células	da	pele.

Emília,	que	não	sabia	o	significado	de	pigmento,	veio	logo	com	a	sua
célebre	respostinha:	—	"Pigmento	é	o	seu	nariz"	—	mas	Dona	Benta	apoiou
o	 Visconde,	 dizendo	 que	 era	 aquilo	 mesmo,	 que	 os	 pretos	 são	 pretos
porque	têm	muitos	pigmentos	na	pele.

—	Mas	que	é	esse	tal	pigmento,	vovó?

—	Pigmento	é	como	os	sábios	chamam	qualquer	substância	colorida
que	 tinge	 os	 tecidos	 duma	 planta	 ou	 dum	 organismo	 animal.	 A	 rosa
vermelha	 é	 vermelha	 por	 causa	 dos	 pigmentos	 vermelhos	 que	 tem	 nas
pétalas	 e	 os	 negros	 são	 negros	 por	 causa	 dos	 pigmentos	 negros	 que
possuem	na	pele.

—	 Quer	 dizer	 —	 observou	 Emília	 —	 que	 se	 os	 pigmentos	 de	 tia



Nastácia	 fossem	cor	de	burro	quando	foge,	ela	não	seria	negra	e	sim	uma
burra	fugida...

—	Chi,	meu	Deus	do	Céu!	—	exclamou	Narizinho.	—	Como	a	Emília
está	asneirenta	hoje...

—	É	 a	 lua	—	disse	 tia	Nastácia.	—	 Já	 reparei	 que	 em	 tempo	de	 lua
cheia	Emília	dá	para	espirrar	bobagem	que	nem	torneira	aberta	que	a	gente
quer	tapar	com	a	mão.

Emílio	botou-lhe	a	língua	e	Dona	Benta	prosseguiu:

—	Mas	 vamos	 ao	 caso.	 Vocês	me	 interrompem	 tanto	 que	 a	 história
não	pode	chegar	ao	fim.	Peter	Pan	contou	a	Wendy	como	as	fadas	nascem,	e
ao	falar	em	fada	lembrou-se	da	bola	de	fogo	que	havia	entrado	na	gaveta.
Era	uma	fada,	essa	bolinha,	e	muito	sua	amiga.	Uma	fada	que	fazia	tudo	que
as	outras	fadas	fazem,	menos	falar.	Sua	fala	não	passava	daquele	tlin,	 tlin,
tlin,	de	campainha	de	prata.

Assim	que	Peter	Pan	se	lembrou	da	bola	de	fogo,	ou	Sininho,	como	era
o	seu	nome,	um	tlin,	tlin	zangado	se	fez	ouvir	dentro	da	gaveta.

—	"A	pobre!"	—	exclamou	Peter	Pan.	—	"Deve	estar	 furiosa	comigo
por	ter-me	distraído	com	você	e	esquecido	dela.	Sininho	é	ciumentíssima."

De	fato.	Sininho	saiu	da	gaveta	furiosa.	Esvoaçou	pelo	quarto	por	uns
instantes,	 indo	afinal	esconder-se	num	canto,	emburrada.	Eram	ciúmes	de
Wendy.	Mas	a	menina	não	deu	nenhuma	importância	àqueles	maus	modos;
continuou	a	conversar	com	Peter	Pan	como	se	não	houvesse	visto	nada.

—	"Vamos,	Peter	Pan!"	—	disse	ela.	"Conte-me	mais	alguma	coisa	da
sua	vida.	Conte	onde	mora,	mas	de	verdade."

—	"Moro	com	os	meninos	perdidos."

—	 "Fiquei	 na	 mesma.	 Quem	 é	 essa	 gentinha?	 Nunca	 ouvi	 falar	 em
meninos	perdidos."

—	 "Meninos	 perdidos	 são	 os	meninos	 que	 caem	 dos	 carrinhos	 nos
jardins	públicos	quando	as	amas	se	distraem	a	namorar	os	soldados.	Se	as



mães	deles	não	conseguem	encontrá-los	no	prazo	de	quinze	dias,	eles	são
remetidos	para	a	Terra	do	Nunca,	onde	quem	manda	sou	eu.”

—	"Que	engraçado!"	—	exclamou	Wendy.	—	"Terra	do	Nunca!	Está	aí
uma	 terra	que	eu	não	sabia	que	existisse.	As	geografias	não	 falam	dela.	E
depois?	Que	idéia	a	sua,	de	aparecer	por	cá	esta	noite?"

—	"Eu	costumo	vir	sempre"	—	respondeu	Peter	Pan	—	"para	escutar
do	lado	de	fora	da	janela	as	histórias	tão	lindas	que	sua	mãe	conta.	Tantas
vezes	 vim	 que	 sou	 capaz	 de	 repetir	 uma	 por	 uma	 todas	 as	 histórias	 que
vocês	já	ouviram."

—	"Mas	como	é	lá	na	Terra	do	Nunca?"

—	"Oh,	uma	terra	linda,	Wendy!	Temos	piratas	terríveis	num	grande
lago,	 temos	alcatéias	de	 lobos	 famintos	que	percorrem	a	 floresta	e	 temos
uma	 tribo	 de	 índios	 ferozes,	 os	 Peles-Vermelhas,	 como	 são	 chamados.	 E
temos	ainda	as	sereias."

—	"Sereias?"	repetiu	Wendy	batendo	palmas.	—	"Com	cauda?"

—	"Com	cauda,	escamas	e	tudo.	Sereias	iguaizinhas	a	essas	que	você
vê	pintadas	nos	livros.	Uma	lindeza,	Wendy!"

Wendy	não	cabia	em	si	de	encantamento	ante	as	maravilhas	contadas
por	Peter	Pan:	Ele,	porém,	alegou	que	era	tarde	e	tinha	de	ir-se	embora.

—	 "Os	 meninos	 perdidos	 já	 devem	 estar	 inquietos	 com	 a	 minha
ausência,	e	ansiosíssimos	por	ouvir	o	fim	da	história	que	a	Senhora	Darling
contou	hoje.	Já	sabem	a	primeira	parte.	Eu	venho	cá,	ouço	as	histórias	ali	da
janela	e	depois	conto-as	a	eles	direitinho."

—	"Não	vá	ainda!"	—	pediu	Wendy.	—	"Eu	sei	mais	de	cem	histórias,
cada	qual	mais	bonita,	e	se	você	ficar	eu	as	contarei	todas.	Fique."

—	 "Mais	 de	 cem	 histórias?	 Oh,	 que	 mina!"	—	 exclamou	 Peter	 Pan,
batendo	palmas.	—	"Nesse	caso	o	melhor	seria	ir	você	comigo	para	a	Terra
do	 Nunca.	 Poderá	 contar	 todas	 essas	 histórias	 aos	 meninos	 perdidos,
poderá	 ainda	 remendar	 a	 roupa	 deles,	 pregar	 botões	 e	 de	 noite	 fazê-los
dormir	 —	 tudo	 como	 a	 Senhora	 Darling	 faz	 aqui.	 Oh,	 Wendy,	 venha



comigo..."

A	tentação	era	enorme.	Visitar	um	país	daqueles,	com	feras	e	piratas	e
índios	e·sereias,	e	 ter	ainda	toda	aquela	meninada	para	brincar!	Que	bom
não	seria...	Mas	a	menina	vacilava.

—	 "Não	 posso,	 Peter	 Pan.	 Mamãe	 não	 o	 consentiria	 nunca.	 E	 além
disso	deve	ser	muito	longe	essa	terra."

—	"Que	importa	que	seja	longe?	Iremos	voando,	e	para	quem	voa	não
há	distâncias."

—	"Voando?	Mas	eu	não	sei	voar,	Peter	Pan!	Que	idéia..."

—	 "Eu	 ensino,	 não	 seja	 essa	 a	 dúvida.	 Em	 dois	minutos	 deixo	 você
voando	que	nem	uma	andorinha."

Aquilo	era	demais.	Era	ainda	melhor	do	que	ver	sereias.	Voar,	voar...
Wendy	 não	 pôde	 resistir	 à	 tentação:	 resolveu	 que	 iria.	 Em	 todo	 caso,
duvidou	um	pouco.

—	"Já	disse	que	ensino"	—	assegurou	Peter	Pan	com	firmeza.	—	"Eu,
quando	digo,	faço."

—	 "E	 ensina	 também	 ao	 Joãozinho	 e	 ao	Miguel?	 Se	 formos	 para	 lá
temos	de	ir	todos."

—	"Ensino,	sim,	claro	que	ensino.	Está	resolvida?	Vai	mesmo?"

—	 "Estou	 resolvida,	 vou!"	 —	 respondeu	 Wendy	 com	 firmeza	 —	 e
pulando	da	cama	foi	acordar	os	irmãozinhos.

João	Napoleão	e	Miguel	sentaram-se	na	cama	esfregando	os	olhos,	e
logo	que	souberam	do	caso,	deram	pulos	de	contentamento.	Gostavam	de
piratas	 e	 sereias	 ainda	 mais	 que	 Wendy	 e	 portanto	 ficaram	 ainda	 mais
assanhados.	Queriam	partir	incontinenti.

—	 "Isso,	 não!"	 —	 disse	 Peter	 Pan.	 —	 "Antes	 de	 mais	 nada	 vocês
precisam	tomar	umas	lições	de	vôo."

—	"É	fácil	voar?"	—	indagou	Miguel.



—	"É	assim"	—	e	Peter	Pan	deu	uma	demonstração,	esvoaçando	pelo
quarto	como	se	fosse	uma	borboleta.

Vendo	a	facilidade,	os	meninos	tentaram	fazer	o	mesmo.	Subiram	às
camas,	 ergueram	 os	 braços	 e	 atiraram-se.	 Mas	 foi	 só	 tombo.
Esborracharam-se	no	tapete.

Peter	Pan	riu-se.

—	"Não	é	assim,	meninos.	Eu	tenho	de	soprar	em	vocês	um	pó	mágico
que	certa	fada	me	deu"	—	e	dizendo	isto	sacou	do	bolso	uma	caixinha	do	pó
mágico	 e	 soprou	 uma	 pitada	 no	 nariz	 de	 cada	 um;	 depois	 mandou	 que
experimentassem,	que	subissem	às	camas,	erguessem	os	braços	e	dessem
outro	pulo	para	o	ar.

Os	 meninos	 experimentaram	 e	 com	 grande	 assombro	 viram	 que
estavam	leves	como	plumas	e	que	podiam	equilibrar-se	no	ar	com	a	maior
facilidade.

—	"Estou	que	nem	esses	balõezinhos	de	borracha	que	mamãe	enche
de	gás"	—	disse	Miguel.	—	"Estou	sem	peso	nenhum!"	—	e	voou	quase	tão
bem	 como	 Peter	 Pan.	 Por	 falta	 de	 experiência	 os	 três	 voadores	 deram
algumas	cabeçadas	no	forro,	mas	alguns	minutos	depois	estavam	que	nem
uma	andorinha	que	havia	ficado	presa	no	quarto	dois	dias	antes.

Vendo-os	 nesse	 ponto,	 Peter	 Pan	 achou	 que	 não	 era	 preciso	 mais.
Podiam	partir.

—	"Muito	bem"	—	disse	ele.	—	"Podemos	partir.	Sininho	seguirá	na
frente,	 para	 indicar	 o	 caminho.	 Em	 segundo	 lugar	 vou	 eu	 com	 Wendy.
Depois	vai	João	Napoleão	e	por	último,	Miguel.	Aprontem-se	para	partir.

Foi	uma	correria.	João	Napoleão	quis	levar	uma	porção	de	coisas,	mas
teve	que	desistir	porque	 ficaria	muito	pesado.	Miguel	 correu	ao	vestíbulo
da	 casa	 em	 busca	 dum	 gorro	 e	 como	 não	 o	 encontrasse	 veio	 com	 uma
cartola	 do	 Senhor	Darling	 na	 cabeça.	Wendy	 resolveu	 ir	 como	 estava,	 de
camisola	mesmo.

—	"Pronto?"	—	perguntou	Peter	Pan.



—	"Pronto"	—	responderam	todos.

—	"Então	vamos	lá.	Um,	dois	e...	três!"

Ouviu-se	um	prrrrr...	 e	 ergueram-se	nos	 ares	os	quatro	meninos,	na
ordem	 mareada	 pelo	 chefe	 e	 com	 a	 bola	 de	 fogo	 voando	 à	 frente	 para
indicar	o	caminho.	E	lá	se	foram	para	a	maravilhosa	Terra	do	Nunca...

Justamente	 naquela	 hora	 Mrs.	 Darling	 estava	 na	 sala	 de	 jantar
contando	ao	marido	a	história	da	sombra.	O	Senhor	Darling	sorria.

—	"Impossível,	querida.	Isso	há	de	ser	sonho.	É	um	absurdo."

Nisto	soou	o	prrrrr...	Julgando	que	fosse	alguma	coruja	que	houvesse
entrado	na	nursery,	a	Senhora	Darling	correu	para	lá.	Ao	ver	a	janela	aberta
e	as.	três	camas	vazias,	deu	um	grito	e	desmaiou.

Neste	 ponto	 Dona	 Benta	 interrompeu	 a	 história,	 deixando	 o	 resto
para	 o	 dia	 seguinte.	 Todos	 gostaram	muito	 daquele	 começo	 e	 Narizinho
observou	que	as	histórias	modernas	são	mais	interessantes	que	as	antigas.

—	Estou	notando	isso,	vovó	—	disse	ela.	—	Nas	histórias	antigas,	de
Grimm,	Andersen,	Perrault	e	outros,	a	coisa	é	sempre	a	mesma	—	um	rei,
uma	rainha,	um	filho	de	rei,	uma	princesa,	um	urso	que	vira	príncipe,	uma
fada.	As	histórias	modernas	variam	mais.	Esta	promete	ser	muito	boa.	Peter
Pan	está	com	jeito	de	ser	um	diabinho	levado	da	breca.

Dona	Benta	concordou	que	sim.

—	Eu	só	não	entendo	uma	coisa	disse	tia	Nastácia.	—	Como	é	que	a	tal
senhora...	como	é	mesmo?

—	Darling.

—	Isso.	Não	entendo	como	é	que	a	Senhora	Darling	foi	deixar	a	janela
aberta.	Quarto	de	criança	a	gente	não	deixa	de	 janela	aberta	nunca.	Entra
morcego,	 entra	 coruja	—	 e	 entram	 até	 esses	 diabinhos,	 como	 o	 tal	 Peter
Pan.

—	Boba!	—	exclamou	Emília.	—	Se	ela	não	deixasse	a	 janela	aberta



não	podia	haver	essa	história.	Se	você	fosse	a	mãe	·	dos	meninos	deixava	a
janela	fechada,	não	é?	E	que	aconteceria?	Cortava	a	cabeça	da	história	logo
no	começo.

—	 Estou	 desconfiado	—	 disse	 Pedrinho	—	 que	 o	 tal	 pó	mágico	 de
Peter	Pan	era	o	nosso	pó	de	pirlimpimpim.

—	 E	 quem	 nos	 garante	 que	 o	 tal	 Peninha,	 que	 deu	 a	 você	 o	 pó	 de
Pirlimpimpim,	não	seja	esse	mesmo	Peter	Pan?	Aquela	história	do	Peninha
ser	invisível	está	me	parecendo	arteirice	de	Peter	Pan	para	nos	empulhar.

—	Pode	ser.	Tudo	pode	ser	—	concordou	Pedrinho,	pensativo.

Houve	 um	 silêncio.	 Cada	 qual	 pensava	 numa	 coisa.	 Tia	 Nastácia
pensava	na	franga	que	tinha	de	matar	para	o	almoço	do	dia	seguinte.	Dona
Benta	 pensava	 num	 remendo	 a	 fazer	 no	 paletó	 de	 Pedrinho.	 Pedrinho
pensava	num	jeito	de	arranjar	mais	pó	de	pirlimpimpim.	Narizinho	pensava
num	meio	de	fazer	Peter	Pan	vir	visitá-la	no	sítio.	O	Visconde	não	pensava
em	coisa	nenhuma.	E	Emília?

Emília	saíra	da	sala	pé	ante	pé	sem	que	ninguém	percebesse,	e	 logo
depois	voltou	com	a	tesoura	de	Dona	Benta	na	mão,	E	deu	jeito	de	cortar	a
cabeça	da	 sombra	de	 tia	Nastácia,	que	enrolou	e	 foi	 guardar	no	 fundo	de
uma	gaveta.

Ninguém	 percebeu	 a	 manobra,	 mas	 quando	 chegou	 a	 hora	 de	 se
recolherem	e	tia	Nastácia	foi	apagar	o	lampião:

—	Ué!	—	exclamou	ela	espantadíssima,	vendo	projetar-se	na	parede	a
sua	 sombra	 sem	 cabeça.	—	Que	 coisa,	 Santo	Deus!	 Será	 que	perdi	minha
cabeça?

E	apalpou-se	para	verificar	se	estava	mesmo	sem	cabeça.	Só	então	se
lembrou	da	passagem	contada	por	Dona	Benta,	e	viu	que	alguém	lhe	havia
cortado	a	cabeça	da	sombra.

—	Isso	também	é	demais!	—	gritou	ela.	—	É	judiação.	Cortar	a	cabeça
da	sombra	duma	pobre	negra	velha	que	nunca	fez	mal	a	um	mosquito...	Mas
quem	foi	o	malvado?



Olhou	para	a	cara	de	Pedrinho,	de	Narizinho,	do	Visconde	e	da	Emília
e	 não	 viu	 em	nenhum	deles	 o	menor	 ar	 de	 criminoso.	 Emília,	 sobretudo,
estava	com	uma	carinha	que	era	só	botar	num	quadro	e	virava	Santa	Emília
—	de	tão	inocente.

Dona	 Benta	 foi	 de	 opinião	 que	 aquilo	 só	 podia	 ser	 arteirice	 do
Peninha,	ou	talvez	do	próprio	Peter	Pan,	que	houvesse	entrado	na	sala	às
escondidas,	 no	 momento	 em	 que	 todos	 estavam	 mais	 distraídos	 com	 a
história.

A	boa	negra	arrenegou,	e	 lá	se	 foi	para	a	cozinha	com	a	sua	sombra
sem	cabeça,	a	coisa	mais	esquisita	e	feia	que	se	possa	imaginar.

—	A	gente	não	tem	sossego	neste	sítio.	—	resmungava	ela.	—	Estes
meninos	 endiabrados	 não	 param	 com	 as	 reinações.	 Uma	 sombra	 que	me
acompanhava	desde	criança,	 tão	direitinha,	com	a	cabeça	e	 tudo	—	e	está
agora	 essa	 coisa	 esquisita,	 que	 nem	 aquela	 rainha	Dona	Maria	 Antonieta
que	Sinhá	Benta	 contou	que	perdeu	a	 cabeça	na	 tal	 janela	da	guilhotina...
Credo!...



II
A	Terra	do	Nunca

No	outro	dia,	antes	de	Dona	Benta	continuar	a	história	de	Peter	Pan,
tia	Nastácia	apareceu	com	a	sua	sombra	diminuída	de	mais	um	pedaço	no
ombro.

—	Parece	que	é	um	rato	que	anda	roendo	a	minha	sombra	—	disse	ela
colocando-se	entre	o	 lampião	de	cima	da	mesa	e	a	parede	branquinha.	—
Veja,	Sinhá	—	acrescentou	apontando	para	a	sombra	projetada	na	parede.
—	Está	faltando	mais	um	pedaço,	bem	no	ombro.	Neste	andar	eu	acabo	sem
sombra	nenhuma.	Isto	é	uma	desgraça.

—	Não	acho	—	disse	Narizinho.	—	Tanto	 faz	você	 ter	sombra	como
não	ter.	De	que	vale	sombra?

—	Parece,	menina,	parece	que	não	vale	nada	—	respondeu	a	negra.	—
Mas	o	mundo	é	malvado,	e	se	sabem	que	eu	não	tenho	sombra	são	capazes
até	 de	me	 queimarem	 viva,	 como	 fizeram	 com	 a	 coitadinha	 da	 Joana	 do
Arco.

—	Joana	d'Arc.

—	Ou	isso.	O	mundo	dá	cabo	de	toda	gente	que	não	é	igual	a	todos	os
outros.	Dona	Joana	tinha	olhos	melhores	que	os	do	resto	das	gentes	e	por
isso	via	mais	coisas,	tinha	visões.	Eles	foram	é	queimaram	a	coitada.	Se	me
enxergarem	sem.	sombra	são	capazes	de	dizer	que	sou	feiticeira.	O	mundo
é	mau,	menina.	Credo...

—	 Isso	não	—	gritou	Emília.	—	O	mundo	persegue	os	que	são	mais
que	 os	 outros,	 como	 essa	 Joana	 d'Arc	 que	 enxergava	 mais;	 mas	 você	 é
menos,	porque	tem	menos	sombra.	Logo...

—	Deixem	de	bobagem	—	disse	Dona	Benta	—	e	vamos	continuar	a
história	do	menino	que	não	queria	crescer.



Todos	sentaram-se	em	redor	dela	e	Dona	Benta	começou:

—	 Essa	 Terra	 do	 Nunca,	 onde	 Peter	 Pan	 vivia	 com	 os	 meninos
perdidos,	era	bem	longe	—	e	muito	linda	terra.	Na	frente	havia	uma	grande
floresta,	que	naquela	estação	do	ano	estava	despida	de	todas	as	suas	folhas



e	recoberta	de	neve	branquinha.	Nem	para	remédio	era	possível	encontrar
lá	 uma	 só	 folha	 verde.	 Do	 lado	 direito	 havia	 um	 enorme	 lago,	 no	 qual
boiavam	 pedaços	 de	 gelo,	 como	 ilhinhas	 flutuantes.	 Era	 nesse	 lago	 que
navegavam	os	navios	dos	piratas.	Do	 lado	 esquerdo	 ficava	uma	aldeia	de
Peles-Vermelhas,	isto	é,	índios	norte-americanos	de	nariz	recurvo,	cocar	de
penas	 na	 cabeça,	 cachimbo	 da	 paz	 na	 boca.	 Viviam	 em	 silêncio	 e	 em
descanso,	sempre	de	cócoras,	como	nossos	caboclos	do	mato.

As	casas	desses	índios	eram	em	forma	de	tenda	árabe.

—	Eu	sei	—	interrompeu	Pedrinho.	—	A	tal	tenda	árabe	tem	a	forma
dum	cartucho	achatado,	ou	dum	funil	sem	o	bico.

—	Pois	é	—	confirmou	dona	Benta.	—	Viviam	nesses	funis	sem	bico	e
em	vez	de	cacique	eram	governados	por	uma	índia	muito	valente,	de	nome
Pantera	Branca.

—	A	senhora	não	disse	o	que	havia	nos	fundos	da	Terra	do	Nunca	—
reclamou	Pedrinho.

—	 Nos	 fundos	 ficava	 um	 deserto	 de	 neve	 que	 os	 lobos	 famintos
percorriam	em	bandos	uivantes.	Pois	bem:	os	meninos	perdidos	moravam
perto	dos	índios,	longe	dos	piratas	e	longíssimo	dos	lobos	famintos.

—	Moravam	como?

—	Numa	caverna	subterrânea,	sem	porta	de	entrada.

—	E	de	que	modo	entravam	na	caverna,	se	não	havia	porta?

—	De	um	modo	muito	 interessante.	Em	cima	da	caverna	o	chão	era
como	ali	no	terreiro	—	liso,	sem	sinal	nenhum	de	caverna	embaixo.	Mas	de
longe	em	longe	havia	várias	árvores	—	árvores	ocas.	Cada	menino	era	dono
de	uma	árvore	e	entrava	na	caverna	pelo	respectivo	oco.

—	Por	que	isso,	vovó,	de	cada	um	ter	a	sua	árvore?	Acho	asneira.

—	Havia	uma	razão	muito	importante.	Tendo	cada	qual	a	sua	árvore,
um	não	atrapalhava	o	outro,	quando	eram	atacados	pelos	piratas	ou	pelos
lobos	famintos.	Sumiam-se	todos	a	um	tempo,	cada	qual	pela	sua	entrada.



Se	não	fosse	assim,	na	precipitação	da	fuga	dois	ou	três	eram	capazes	de	se
meterem	 pelo	 mesmo	 oco,	 ficando	 entalados	 lá	 dentro.	 Não	 há	 melhor
defesa	contra	piratas	e	lobos	do	que	árvores	ocas,	que	vão	dar	em	cavernas
subterrâneas.	Tomem	nota	disso.

Pedrinho	tomou	nota	em	seu	caderno.

—	Na	 noite	 do	 começo	 desta	 história	—	prosseguiu	Dona	 Benta	—
estavam	os	meninos	 perdidos	 a	 brincar	 na	 floresta,	 vestidos	 de	 pele	 por
causa	 do	 grande	 frio.	 Um	 deles	 dançava	 uma	 valsa	 com	 um	 avestruz.	 De
longe	mais	pareciam	ursinhos	do	que	gente.

—	E	quantos	eram?

—	 Seis.	 O	 mais	 velho	 chamava-se	 Levemente	 Estragado.	 Os	 outros
chamavam-se	Bicudo,	Cachimbo,	Assobio	e,	finalmente,	Gêmeo.	Gêmeo	era
ó	nome	dado	 a	 dois	meninos	 realmente	 gêmeos	 e	 tão	 iguaizinhos	 que	 as
mesmas	roupas	e	o	mesmo	nome	serviam	para	ambos.

—	E	como	se	distinguia	um	do	outro?

—	Não	se	distinguiam.	Os	demais	 lidavam	com	eles	 tomo	se	 fossem
um	só.

—	Eu	sei	—	berrou	Emília.	—	Com	os	 livros	é	assim.	Há	montes	de
livros	 tão	 iguais	 que	 tanto	 faz	 a	 gente	 pegar	 num	 como	 pegar	 noutro.	 A
obra	é	a	mesma.

—	Pois	é	—	disse	Dona	Benta	rindo-se	da	comparação	da	boneca.	—
Os	 seis	 meninos	 perdidos	 eram	 esses	 tais,	 e	 naquela	 noite	 estiveram
brincando	até	tarde,	à	espera	de	Peter	Pan,	que	fora	à	cidade	ouvir	o	resto
da	história	da	Senhora	Darling.

—	Estiveram	brincando	de	quê?	—	perguntou	Pedrinho.

—	 De	 tudo	—	 respondeu	 Dona	 Benta.	 —	 Os	 meninos	 ingleses	 são
como	vocês	aqui:	brincam	de	tudo.	E	um	deles	tinha	um	brinquedo	muito
original.

—	Qual	deles?



—	Levemente	Estragado.	 Esse	menino	havia	 apanhado	um	avestruz
fugido	 dum	 jardim	 zoológico,	 e	 o	 ensinara	 a	 pular	 e	 dançar	 ao	 som	 da
flauta.	 Nada	 mais	 cômico	 do	 que	 essas	 danças	 do	 avestruz,	 porque	 os
avestruzes	são	os	bichos	mais	desajeitados	e	deselegantes	que	existem.

Ficaram	brincando	até	tarde,	visto	que	Peter	Pan	estava	a	demorar-se
mais	que	do	costume,	e	por	fim	começaram	a	ficar	inquietos,	com	medo	de
que	 lhe	 houvesse	 acontecido	 qualquer	 coisa.	 Subitamente	 ouviram	 um
rumor	ao	 longe.	Seria	ele?	Bicudo	colou	o	ouvido	ao	chão,	como	fazem	os
índios.

—	"Ouço	um	barulho	surdo	de	vozes	horrendas"	—	disse	arregalando
os	olhos.	—	"Devem	ser	os	piratas."

Foi	água	na	fervura.	Os	seis	meninos	sumiram-se	pelos	ocos	de	suas
árvores,	como	coelhos	se	somem	nas	tocas	quando	cachorro	late	perto.

Minutos	 depois	 apareceram	 os	 piratas,	 os	 terríveis	 piratas	 do	 lago.
Que	horrendas	criaturas!

O	 crime	 estava	 estampado	naquelas	 caras	 como	números	 escritos	 a
giz	no	quadro-negro.	Vinham	comandados	pelo	 famoso	Capitão	Gancho,	o
pior	 pirata	 que	 jamais	 existiu,	 tão	 malvado	 que	 não	 havia	 quem	 não
tremesse	 de	medo	 dele.	 Tinha	 olhos	 vermelhos	 e	 sobrancelhas	 que	 nem
certos	bichos	cabeludos.	Barba	arrepiada	e	 suja	de	 terra,	andar	de	gorila,
cabelos	 cacheados	 e	 lustrosos	 de	 banha	 rançosa.	 Marchava	 na	 frente	 do
bando,	a	 cantar	uma	cantiga	das	mais	 feias,	marcando	o	compasso	com	o
gancho	de	ferro	que	lhe	servia	de	mão.

—	Como	é	isso,	vovó?	—	indagou	a	menina.	—	Que	história	de	gancho
de	ferro	é	essa?

—	 Muito	 simples.	 Esse	 famoso	 pirata	 havia	 perdido	 a	 mão	 direita
numa	 guerra	 contra	 os	 meninos	 perdidos.	 Peter	 Pan	 dera-lhe	 tamanho
golpe	 de	 espada	 que	 a	 mão	 peluda	 pulou	 longe,	 indo	 cair	 no	 lago,
justamente	dentro	da	boca	dum	crocodilo.	O	crocodilo,	nhoque!	devorou	o
horrendo	petisco;	e	gostou	tanto,	que	desde	essa	época	não	fez	outra	coisa
senão	andar	peregrinando	de	terra	em	terra	e	de	mar	em	mar	para	comer	o
resto	da	munheca,	 isto	 é,	 o	 Capitão	Gancho	 inteirinho.	Por	 esse	motivo	o
pirata	 tinha	ódio	de	morte	 a	Peter	Pan	e	 aos	meninos	perdidos,	 havendo



jurado	matá-los	a	todos	com	a	pior	das	mortes	possíveis	e	imagináveis.

—	Qual	era	essa	morte?	—	indagou	Emília.

—	Não	sei,	nem	quero	saber.	Não	gosto	de	horrores.	Quem	sabia	era	o
Capitão	 Gancho,	 um	 diabo	 malvadíssimo.	 Mas	 depois	 que	 perdeu	 a	 mão
com	a	espada	de	Peter	Pan,	mandou	fazer	uma	manopla	de	ferro	com	dois
ganchos	 na	 ponta.	 Enfiava	 o	 toco	 do	 braço	 nessa	 manopla,	 atava-a	 bem
atada	com	tiras	de	couro	e	manejava	o	gancho	como	se	fosse	mão.

—	 Credo!	 —	 exclamou	 tia	 Nastácia.	 Imagine	 uma	 ganchada	 desse
garfo!...

—	Devia	ser	terrível	—	confirmou	Dona	Benta	—	porque	esse	pirata
passou	a	meter	mais	medo	depois	de	perder	 a	mão	do	que	 antes.	Menos
para	o	crocodilo.	Este	monstro	não	tinha	medo	nenhum	do	Capitão	Gancho
e	começou	a	persegui-lo	por	toda	parte.	Tornou-se	o	azar	da	vida	do	pirata.
O	 que	 valeu	 ao	 Capitão	 Gancho	 foi	 uma	 coisa	 que	 até	 parece	 mentira.
Imaginem	que	ó	tal	crocodilo	também	havia	engolido	um	despertador	que
tinha	corda	por	um	ano	e	cujo	tique-taque	era	muito	forte.	O	tique-taque	do
despertador	no	estômago	da	fera	fazia-se	ouvir	 longe	e	servia	de	aviso	ao
Capitão,	dando-lhe	tempo	de	fugir	com	quantas	pernas	tinha.

Pois	bem,	assim	que	o	bando	de	piratas	chegou	ao	ponto	da	floresta
onde,	 pouco	 antes,	 os	 meninos	 estavam	 brincando,	 o	 Capitão	 Gancho
sentou-se	num	enorme	chapéu-de-sapo	que	por	ali	 crescia,	bem	por	cima
da	 morada	 subterrânea.	 Sentou-se	 para	 descansar	 e	 ao	 mesmo	 tempo
meditar	 sobre	 o	 meio	 de	 descobrir	 o	 esconderijo	 de	 Peter	 Pan	 e	 seu
bandinho.

—	 “Com	 seiscentos	 bilhões	 de	 demónios!"	 —	 urrou	 ele.	 —	 "Não
descansarei	enquanto	não	agarrar	esse	maldito	menino."

O	 chefe	 dos	 piratas	 era	 especialista	 em	 pragas.	 Possuía	 a	 maior
coleção	de	pragas	da	 Inglaterra,	e	 talvez	da	Europa	 inteira,	na	opinião	de
muitos.	E	todas	as	suas	pragas	começavam	por	seiscentos	bilhões.	Não	fazia
nenhuma	por	menos.

Nesse	ponto	Emília	interrompeu	Dona	Benta.



—	 Por	 que	 é	 que	 os	 marinheiros	 gostam	 tanto	 de	 pragas?	 —
perguntou	 ela.	 —	 Sempre	 que	 numa	 história	 aparece	 um	 cachorro-	 do
mar...

—	Lobo-do-mar	—	corrigiu	Dona	Benta.	—	Os	velhos	marinheiros	são
Chamados	lobos-do-mar.

—	Dá	na	mesma	—	objetou	Emília.	—	Eu	quero	dizer	cachorro	do	mar
e	 tenho	minhas	 razões.	Mas	 sempre	que	aparece	um	desses	cachorros	 do
mar,	 vem	 logo	 praga,	 e	 de	milhões.	 Com	 trezentos	milhões	 de	 caravelas!
Com	seiscentos	milhões	de	baleias!	É	milhão	que	não	acaba	mais.

—	 Sim	—	 disse	 Dona	 Benta	—	mas	 repare	 que	 é	 sempre	 praga	 de
milhões	apenas.	Só	esse	Capitão	Gancho	usava	as	tais	pragas	de	bilhões,	e
por	 isso	 ficou	 terrível.	Um	bilhão	compõe-se	de	mil	milhões.	Ora,	quando
ele	praguejava	com	seiscentos	bilhões	de	demónios,	como	fez	em	relação	a
Peter	 Pan,	 esse	 número	 queria	 dizer	 seiscentos	 milhares	 de	 milhões,	 ou
seiscentos	montes	 de	mil	milhões	 cada	 um.	 Eu	 até	 creio	 que	 ele	 não	 era
forte	em	aritmética,	pois	é	impossível	que	haja	tantos	demônios	assim...

—	Credo!	—	exclamou	tia	Nastácia	persignando-se.	—	Um	demônio	já
deixa	a	gente	tonta,	como	aquele	Lúcifer	que	fez	a	revolução	dos	anjos	lá	no
céu	e	foi	 jogado	no	Inferno.	Imaginem	agora	seiscentos	montes	de	não	sei
quantos	cada	um.	Credo...

—	Continue,	vovó	—	pediu	Narizinho.	—	O	Capitão	Gancho	sentou-se
no	chapéu-de-sapo	e	depois?

—	Sentou-se	e	logo	deu	um	pulo,-	porque	o	tal	chapéu-de-sapo	estava
quente	 como	 chapa	 de	 fogão.	 Furioso	 da	 vida,	 pregou-lhe	 um	 tremendo
pontapé,	 fazendo-o	 voar	dali	 com	um	som	metálico.	Aquele	 som	abriu	os
olhos	do	pirata.

—	"Hum!"	—	exclamou	ele,	percebendo	que	não	era	chapéu-de-sapo
natural	e	sim	uma	ponta	de	chaminé	que	saía	de	dentro	da	terra	e	tinha	a
forma	de	chapéu-de-sapo.	—	"Oitocentos	bilhões	de	diabos	me	assem	vivo
em	todos	os	fogos	do	Inferno,	se	isto	não	é	arteirice	do	Senhor	Peter	Pan	e
mais	os	seus	meninos	perdidos!	Descobri	tudo!	Eles	moram	aqui	embaixo,
nalgum	buraco	subterrâneo."



Disse	e	pôs-se	a	examinar	o	 terreno,	dando	pancadas	no	solo	com	a
ponta	 dos	 dedos,	 como	 fazem	 os	 médicos	 para	 examinar	 o	 pulmão	 dos
doentes.	O	som	era	de	terra	oca	embaixo.	O	chefe	dos	piratas	ficou	radiante.
Tinha	descoberto	o	esconderijo	dos	meninos	e	agora	iria	caçá-los	como	se
caçam	 ratos.	 Pôs-se	 a	 examinar	 o	 terreno.	 Viu	 que	 não	 havia	 entrada
nenhuma	 afora	 os	 ocos	 das	 árvores.	 Tentou	 descer	 por	 um	 deles
(justamente	o	oco	de	Bicudo)	e	entalou.	Não	cabia.	Ficou	danado,	espirrou
mais	alguns	bilhões	de	demônios	e	teve	uma	idéia	sinistra.

—	"Achei	o	meio!"	—	exclamou.	—	"Mando	preparar	um	grande	pão-
de-ló	bem	bonito	por	fora	e	bem	cheio	de	veneno	por	dentro”.	Ponho	o	pão-
de-ló	ali	naquela	pedra	e	vou	ficar	espiando	de	longe.	Os	meninos	perdidos
não	têm	mães	para	ensinar-lhes	o	que	devem	e	o	que	não	devem	comer,	de
modo	 que	 logo	 saem	 da	 caverna	 e	 se	 lançam	 sobre	 o	 doce	 como	 lobos
famintos	—	e	eu	terei	o	gosto	de	vê-los	morrer	a	pior	das	mortes.

Em	seguida	deu	uma	ordem	ao	tenente	do	bando.

—	"Olá,	Capacete!	Diga	ao	cozinheiro	que	prepare	um	pão-de-ló	bem
grande	e	bem	bonito	e	que	ponha	dentro..."

Não	pôde	terminar.	Um	tique-taque	muito	seu	conhecido	fez-se	ouvir
perto.

—	"O	crocodilo!"	—	berrou	o	chefe	dos	piratas,	disparando	na	fuga	a
todo	galope,	seguido	pelo	bando	inteiro	—	e	logo	se	sumiram	no	horizonte
dentro	duma	nuvem	de	pó.	O	 crocodilo,	 tique-taque,	 os	 acompanhou	 sem
pressa	nenhuma,	filosofando	que	se	daquela	vez	não	o	havia	apanhado,	de
outra	o	apanharia.

—	 A	 senhora	 falou	 em	 nuvem	 de	 poeira,	 vovó.	 Mas	 a	 floresta	 não
estava	coberta	de	neve?	—	indagou	Narizinho.

—	Sim,	minha	filha.	Mas	a	neve	 logo	que	cai,	acumula-se	solta	como
farinha.	Se	dá	o	vento,	voa	como	poeira.	Ora,	os	piratas	 fugiram	ventando
como	 tia	 Nastácia	 diz	 quando	 a	 carreira	 é	 séria,	 e	 portanto	 levantavam
nuvens	de	neve	em	pó.

—	E	que	aconteceu	depois?	—	quis	saber	Pedrinho.



—	 Pelo	 tropel,	 os	 meninos	 lá	 embaixo	 perceberam	 que	 os	 piratas
haviam	 fugido	 e	 trataram	 de	 sair	 do	 subterrâneo.	 Foram	 subindo	 pelos
ocos,	e	ao	chegarem	à	superfície	viram	que	os	Peles-Vermelhas	estavam	na
pista	dos	piratas.

—	 Que	 história	 é	 essa,	 vovó?	 Então	 os	 índios	 eram	 inimigos	 dos
piratas?

—	Eram	aliados	de	Peter	Pan	e	inimigos	do	Capitão	Gancho,	contra	o
qual	andavam	em	guerra	feroz.

O	 modo	 desses	 índios	 fazerem	 guerra	 merece	 ser	 contado.	 Eles
trepavam	às	 árvores	para	 espiar	 ao	 longe,	 com	a	mão	 sobre	os	 olhos	 em
forma	 de	 viseira	 e	 aplicavam	 o	 ouvido	 sobre	 a	 terra	 para	 ouvirem	 os
rumores	 distantes.	 Caminhavam	 de	 rastos,	 como	 cobras,	 escondendo-se
atrás	de	cada	toco	de	pau	ou	moita.	Levavam	arcos	e	flechas	e	também	um
tantã,	que	entre	os	índios	é	o	tambor	da	vitória.	Infelizmente	era	muito	raro
ouvir-se	 o	 som	 do	 tantã,	 porque	 os	 Peles-Vermelhas	 sempre	 saíam
derrotados	e	fugiam	como	lebres.

Mas	os	meninos,	ao	porem	as	cabecinhas	fora	dos	ocos	só	viram	o	fim
da	correria.	Em	minutos	a	poeira	 levantada	pelos	piratas	em	 fuga	e	pelos
índios	perseguidores	desapareceu	no	horizonte.

—	 Que	 expressão	 bonita!	 —	 exclamou	 Emília.	 —	 Desapareceu	 no
horizonte!...	 Acho	 uma	 beleza	 em	 tudo	 quanto	 desaparece	 no	 horizonte.
Inda	hei	de	escrever	uma	história	cheia	de	desaparecimentos	no	horizonte,
com	três	pontinhos	no	fim...

E	a	boneca	ficou	absorta,	de	olhos	pendurados	no	horizonte,	enquanto
Dona	Benta,	a	rir-se,	continuava	a	história.

—	Passaram	os	piratas	—	disse	ela.	—	Depois	passaram	os	índios.	Só
faltava	passar	o	bando	de	lobos	famintos,	que	habitualmente	acompanham
os	guerreiros	para	comer	os	mortos.

—	E	vieram	os	lobos	nesse	dia?

—	 Como	 não?	 Logo	 depois	 surgiram	 os	 lobos	 no	 horizonte;	 mas
farejando	a	gentinha	de	Peter	Pan	fora	do	subterrâneo,	desistiram	de	seguir



os	guerreiros	e	vieram	como	flechas	devorar	os	meninos.

Peter	Pan,	entretanto,	já	havia	descoberto	o	melhor	meio	de	assustar
lobo	 faminto.	Consiste	em	sair	ao	encontro	deles	de	costas,	 com	a	cabeça
entre	 as	 pernas.	 Os	 lobos	 entreparam,	 desnorteados,	 não	 podendo
compreender	 que	 espécie	 de	 animal	 é	 aquele,	 e	 depois	 fogem	 com
velocidade	maior	ainda	que	a	do	Capitão	Gancho	ao	ouvir	o	tique-taque	do
crocodilo.

Assim	que	os	lobos	famintos	chegaram	a	uma	certa	distância,	os	seis
meninos,	guiados	por	Bicudo,	correram-lhes	ao	encontro	de	costas,	com	a
cabeça	 entre	 as	 pernas.	 Foi	 uma	 beleza!	 Os	 lobos	 entrepararam	 uns
segundos	 e	 em	 seguida	 voltaram-se	 nos	 pés	 e	 sumiram-se	 dentro	 da
floresta.

Ora	 graças!	 Os	 meninos	 perdidos	 podiam	 enfim	 brincar
sossegadamente	de	pegador	ou	 chicote-queimado	à	 luz	do	 lindo	 luar	que
fazia.	Mas	 não	 brincaram,	 porque	 Cachimbo	 lhes	 chamou	 a	 atenção	 para
qualquer	coisa	no	céu.

—	"Olhem!	Lá	vem	voando	para	o	nosso	lado	uma	espécie	de	pássaro
branco	bem	grande..."

Todos	 ergueram	 o	 nariz	 e	 arregalaram	 os	 olhos.	 Não	 podiam
compreender	 que	 pássaro	 fosse	 aquele.	 Não	 parecia	 garça,	 nem	 outra
qualquer	ave	conhecida.	Súbito,	uma	bola	de	fogo	riscou	o	ar,	vindo	descer
bem	no	meio	deles.	Era	a	fada	Sininho.

—	 "Peter	 Pan	 manda	 dizer"	 —	 declarou	 ela	 nervosamente	 na	 sua
linguagem	do	tlin,	 tlin,	 tlin	—	"que	é	preciso	matar	quanto	antes	essa	ave
que	vem	vindo."

Cachimbo,	 o	 melhor	 atirador	 do	 grupo,	 desceu	 imediatamente	 ao
subterrâneo,	de	onde	voltou	com	um	arco	e	uma	flecha.	Ajustou	a	flecha	ao
arco,	fez	pontaria,	esticou	a	corda	e	—	zuct!	—	A	flecha	lá	se	foi	assobiando
e	 deu	 certinho	 no	 alvo.	 A	 ave	 branca	 vacilou	 no	 vôo,	 cambaleou,
descrevendo	um	parafuso	e	veio	cair	junto	ao	grupo.	Todos	correram	para
apanhá-la.

—	"Não	é	ave!"	—	exclamaram	cheios	de	 surpresa.	—	"É	uma	 linda



menina	de	camisola	branca.	Talvez	seja	a	tal	mãezinha	que	Peter	Pan	vive
prometendo	trazer-nos."

Era	Wendy,	que	se	tinha	adiantado	dos	demais	durante	o	vôo.	A	fada
Sininho	havia	cometido	aquela	traição	porque	estava	a	roer-se	de	ciúmes:
Gostava	de	Peter	Pan	e	não	podia	suportar	as	atenções	e	requebrados	do
menino	 para	 com	 a	 sua	 nova	 conhecida.	 Daí	 lhe	 veio	 a	 idéia	 de	 fazê-la
flechar	por	um	dos	meninos.

Nisto	 chegou	 Peter	 Pan,	 seguido	 de	 João	 Napoleão	 e	 Miguel.	 Assim
que	pôs	o	pé	em	terra,	foi	logo	indagando:

—	"Onde	está	Wendy?"	—	Ao	saber	que	Wendy	havia	sido	 flechada,
teve	 um	 grande	 acesso	 de	 cólera	 e	 passou	 mão	 do	 arco	 para	 também
flechar	 Cachimbo	 no	 coração.	 E	 flechava	 mesmo,	 se	 não	 fosse	 Wendy
despertar	do	desmaio	ainda	a	tempo	de	impedir	tamanho	crime.

Wendy	 não	 havia	 sido	 ferida,	 porque	 a	 flecha	 batera	 justamente	 no
botão-beijo	que	Peter	Pan	 lhe	havia	dado.	Só	sentiu	o	choque	da	 flecha;	e
como	 já	 estivesse	 cansada	 e	 tonta	 de	 tanto	 voar,	 bastou	 isso	 para	 fazê-la
perder	os	sentidos	e	cair.

Vendo	 que	 ela	 estava	 vivinha,	 os	 meninos	 a	 rodearam	 na	 maior
alegria,	 embora	 sem	 saber	 o	 que	 fazer.	 Levar	 Wendy	 para	 a	 morada
subterrânea	não	 lhes	parecia	bem.	Deixá-la	por	ali	 ao	 relento,	 era	pior.	O
único	 remédio	 seria	 construir-lhe	 uma	 casinha	 bem	 ajeitada.	 Estavam	 a
discutir	esse	ponto	quando	Wendy	começou	a	cantar	uma	cantiga	em	verso
por	ela	mesma	inventada,	assim:

Uma	casinha	quero	ter,

Que	menor	não	haja	no	mundo;

Terreiro	bem	limpo	na	frente,

Jardim	de	mil	flores	no	fundo.

—	"Pronto!	 Já	 sabemos	o	que	ela	quer!"	—	exclamaram	os	meninos
em	coro.	—	"Vamos	fazer	a	casinha	de	Wendy,	com	jardim	de	mil	flores	ao
fundo."



E	foi	uma	lufa-lufa.	Bicudo	correu	a	cortar	paus	na	floresta;	Cachimbo
desceu	ao	subterrâneo	em	procura	duma	velha	grade	muito	ajeitada	para	a
armação	do	teto;	Assobio	foi	em	busca	dum	pedaço	de	tapete	velho	e	dum
rolo	de	encerado.

Num	instante	ficou	pronta	a	casinha.	Peter	Pan	observou	que	haviam
esquecido	a	chaminé.	Onde	já	se	viu	casa	sem	chaminé?	Correu	os	olhos	em
torno,	em.	procura,	e	deteve-os	no	Miguel,	que	tinha	na	cabeça	a	cartola	de
seu	pai.

—	 "Ótimo!"	 —	 gritou	 Peter	 Pan	 tomando	 a	 cartola.	 —	 "Melhor
chaminé	do	que	esta	não	é	possível"	—	e	arrumou-a	em	cima	do	teto.

E	tudo	mais	foi	assim.	O	material	de	construção	mais	empregado	era	o
"faz-de-conta".	Não	tem	fechadura	na	porta?	Faz	de	conta	que	esta	fivela	é
fechadura.	Não	tem	cadeira?	Faz	de	conta	que	esta	pedra	é	cadeira.

Wendy	não	precisou	entrar	na	 casinha,	porque	a	 casinha	havia	 sido
construída	em	redor	dela	—	e	foi	a	primeira	vez	no	mundo	que	semelhante
coisa	aconteceu.

Pronta	a	casa	com	a	dona	dentro,	Peter	Pan	veio	e	bateu	na	porta	—
toque,	toque,	toque.	Wendy	surgiu	à	janela	e	perguntou	quem	era.

—	 "São	 os	 meninos	 perdidos	 que	 desejam	 saber	 se	 a	 menina	 está
disposta	 a	 ser	 a	 mãezinha	 deles.	 Nunca	 tiveram	 mãe	 e	 querem
experimentar	se	é	bom."

—	"Com	muito	gosto"	—	respondeu	Wendy.	—	"Serei	mãe	de	todos,
contarei	histórias	à	noite,	remendarei	as	roupas	de	dia,	agradarei	aos	que
chorarem	 e	 ralharei	 com	 os	 que	 fizerem	 coisas	 inconvenientes	 —	 tudo
igualzinho	 como	 mamãe	 faz	 lá	 em	 casa.	 Mas	 só	 serei	 mãe	 se	 Peter	 Pan
quiser	ser	o	pai."

Todos	bateram	palmas,	numa	grande	alegria.	Iam	ter	mãe	afinal.	Iam
ter	quem	lhes	contasse	histórias	—	que	maravilha!

—	 "História!	 História!"	 —	 exclamaram.	 —	 "Para	 começar,	 conte	 já
uma	 linda	 história"	—	 e	 os	meninos	 foram	 entrando	 para	 a	 casinha,	 em
atropelo.	Era	incrível	que	lá	coubessem	todos,	mas	couberam.	Para	isso	foi



preciso	que	se	arrumassem	com	a	habilidade	e	o	jeito	com	que	as	sardinhas
se	arrumam	dentro	das	latas.

Logo	que	todos	se	acomodaram,	Wendy	começou	assim:	—	"Era	uma
vez	uma	pobre	menina	chamada	Cinderela"	—	e	foi	por	aí	além	até	que	o
sono	tomasse	conta	de	toda	a	sua	filharada.

Tudo	dormiu.	Dormiu	a	floresta	o	seu	sono	agitado	de	morcegos,	pios
de	 coruja	 e	 uivos	 de	 lobo.	 Dormiu	 o	 crocodilo,	 lá	 longe.	 Dormiram	 os
piratas;	e	os	índios,	vendo	o	inimigo	a	dormir,	deixaram	a	perseguição	para
o	dia	seguinte	e	dormiram	também.

Só	não	dormiu	Peter	Pan.	Passou	toda,	a	noite	fora,	de	espada	na	mão,
montando	 guarda	 à	 casinha	 da	 jovem	 mãe	 que	 havia	 arranjado	 para	 os
meninos	perdidos.

Dona	 Benta	 parou	 nesse	 ponto,	 achando	 que	 o	melhor	 era	 também
irem	dormir.

—	Chega	por	hoje.	O	resto	fica	para	amanhã.	Agora	é	cada	um	ir	para
sua	cama	sonhar	com	o	Capitão	Gancho	e	o	crocodilo.

—	Credo!	—	exclamou	tia	Nastácia,	erguendo-se.	—	Eu	quero	sonhar
com	Dona	Wendy,	 que	 é	 tão	 galantinha.	Mas	 com	 esse	 canhoto	malvado,
Deus	me	livre!

Pedrinho	deu	um	suspiro.	Estava	lamentado	não	haver	fugido	para	a
Terra	do	Nunca	tio	dia	em	que	nasceu.	Narizinho	também	suspirou.	Quanto
não	daria	para	ser	Wendy	Darling?

Só	Emília	não	suspirou,	nem	disse	nada.	Saiu	dali	muito	quieta	e	 foi
mexer	 na	 caixa	 de	 ferramentas	 de	 Pedrinho.	 Dona	 Benta	 encontrou-a	 lá,
lidando	para	entortar	um	prego.

—	Que	é	que	está	fazendo,	Emília?

—	Estou	vendo	se	faço	uma	munheca	de	gancho	como	a	do	Capitão.

—	E	para	que,	bobinha?



—	Para	assustar	tia	Nastácia.	Quero	ganchar	aquele	beição	dela...



III
A	Lagoa	das	Sereias

Na	 terceira	 noite	 tia	 Nastácia	 apareceu	 na	 sala	 ainda	 mais
desapontada	do	que	na	véspera.	O	que	estava	acontecendo	com	a	sua	pobre
sombra	era	simplesmente	monstruoso.

—	 Veja,	 Sinhá	—	 disse	 ela	 paxá	 Dona	 Benta,	 colocando-se	 entre	 a
parede	e	o	lampião	de	modo	a	tornar	a	sombra	bem	visível.	—	Veja,	Sinhá,
como	está	toda	rendada	a	minha	sombra.	O	ladrão,	que	ontem	me	cortou	a
cabeça	dela	 e	um	pedaço	do	ombro,	 acaba	hoje	de	 cortar	uma	porção	de
outros	pedacinhos.

Realmente	assim	era.	O	resto	da	sombra	da	pobre	negra	estava	todo
picado	de	buracos	feitos	a	tesoura.

—	 É	 um	 mistério	 que	 não	 consigo	 decifrar	 —	 disse	 Dona	 Benta
sacudindo	a.	cabeça.	—	O	Visconde,	o	nosso	grande	detetive,	bem	que	podia
tomar	conta	deste	caso.	Fale	com	ele.



Tia	 Nastácia	 conferenciou	 com	 o	 Visconde,	 obtendo	 do	 grande
detetive	a	promessa	de	"investigar."

—	Deixe	a	coisa	comigo	—	disse	ele.	—	Já	resolvi	aquele	célebre	caio
do	falso	gato	Félix	e	posso	muito	bem	resolver	este	do	ladrão	de	sombras.
Deixe	a	coisa	comigo.

Liquidado	o	incidente,	Dona	Benta	retomou	a	história	de	Peter	Pan	no
ponto	em	que	a	tinha	deixado	na	véspera.

—	 Onde	 estávamos,	 mesmo?	 —	 perguntou	 ao	 sentar-se	 em	 sua
cadeira	de	pernas	serradas.

—	 Os	 meninos	 perdidos	 haviam	 construído	 a	 casinha	 de	 Wendy	 e
todos	 dormiram	 dentro	 dela,	 menos	 Peter	 Pan,	 que	 ficou	 de	 guarda	 —
lembrou	Narizinho.

—	 Sim,	 é	 isso	 mesmo	 —	 confirmou	 Dona	 Benta.	 —	 Dormiram	 na
casinha	 a	 primeira	 noite	 e	 depois	 outras.	 Durante	 toda	 uma	 semana	 os
meninos	não	 se	afastaram	dali.	Estavam	encantados	 com	a	mãezinha	que
Peter	Pan	lhes	arranjara	e	Wendy	estava	igualmente	encantada	com	os	seus
seis	filhos.	A	felicidade	naquele	acampamento	seria	completa,	se	não	fosse
a	 tristeza	 em	 que	 havia	 caído	 a	 fada	 Sininho.	 Vivia	 sempre	 emburrada,
escondida	pelos	cantos,	sem	coragem	de	falar	com	Peter	Pan.

Mas	tudo	cansa.	Ao	fim	da	primeira	semana	.Wendy	mostrou	vontade
de	sair	a	passeio	pela	floresta,	ou	algum	outro	lugar.

—	"Podemos	ir	à	Lagoa	das	Sereias"	—	propôs	Peter	Pan.	—	"A	nossa
Terra	do	Nunca	não	possui	unicamente	coisas	terríveis,	como	os	piratas	e
os	lobos	famintos.	Esse	Lago	das	Sereias	é	lindo,	lindo!"

A	 idéia	 foi	 recebida	 com	 entusiasmo.	Wendy	 e	 seus	 irmãozinhos	 só
conheciam	as	sereias	dos	livros	de	figura.	Sereias	de	verdade,	com	cauda	de
peixe	e	escamas,	bem	vivas	e	perigosas,	nunca	haviam	visto	nenhuma,	por
não	serem	criaturas	encontráveis	no	jardim	zoológico	de	Londres.	Havia	lá
de	 tudo	 —	 hipopótamos,	 rinocerontes,	 leões,	 tigres,	 girafas,	 serpentes,
ursos,	focas	—	mas	sereia,	nenhuma.

—	 "Vamos,	 vamos	 ver	 as	 sereias!"	 —	 gritaram	 todos	 no	 maior



assanhamento.

Num	 minuto	 fizeram-se	 os	 necessários	 preparativos	 e	 lá	 se	 foram
todos.	Depois	de	longa	viagem	avistaram	o	grande	lago	verde-mar,	em	cujo
fundo	se	erguia	o	palácio	encantado	das	sereias.	Às	vezes	todas	elas	vinham
à	tona	para	se	pentearem	ao	sol,	espalhadas	pelos	rochedos.	Outras	vezes
só	se	via	por	ali	uma	ou	outra.	Quando	os	meninos	chegaram	à	beira	d’água,
só	encontraram	uma.

—	"Que	beleza!"	—	exclamou	Wendy,	enlevada.	—	"Tal	qual	uma	que
vem	pintada	no	meu	livro	de	capa	azul.	Vejam	como	as	escamas	brilham	ao
sol!	Parecem	de	prata...."

Era	 na	 verdade	 uma	 das	 mais	 lindas	 sereias	 do	 bando.	 Tinha	 os
cabelos	 cor	 de	 ouro	 e	 bronze	 misturados,	 com	 reflexos	 verdes.	 Estava
reclinada	sobre	um	rochedo	e	enquanto	cantava	corria	um	pente	de	ouro
pelos	cabelos	maravilhosos.

—	E	era	lindo	esse	canto?	—	indagou	Narizinho.

—	 Oh,	 nem	 queira	 saber!	—	 disse	 Dona	 Benta.	 Ninguém	 pode	 dar
idéia	da	beleza	do	canto	das	sereias.	Só	ouvindo.	Tão	diferente	do	canto	das
criaturas	 humanas	 que	 é	 até	 perigoso	 para	 nós.	 Grandes	 desgraças	 têm
acontecido	no	mar	aos	marinheiros	que	ouviram	tais	cantos.

—	 É	 verdade,	 vovó,	 que	 os	 marinheiros	 antigamente	 entupiam	 os
ouvidos	com	chumaços	de	algodão	sempre	que	avistavam	uma	 sereia?	—
perguntou	Pedrinho.

—	 Deve	 ser.	 Não	 fazendo	 isso,	 esse	 canto	 maravilhoso	 deixa	 os
marinheiros	embriagados	e	eles	erram	todas	as	manobras	do	navio,	puxam
esta	 corda	em	vez	daquela,	 botam	 garrafas	 de	 vinho	 no	 anzol	 em	 vez	 de
iscas	—	atrapalham	tudo,	tudo.	Resultado:	o	navio	perde	o	rumo,	dá	com	o
bico	numa	pedra	e	afunda.



Os	meninos	perdidos	 tinham	muita	 vontade	de	 apanhar	uma	 sereia
viva,	 coisa	 quase	 impossível	 por	 serem	espertas	demais.	 Não	 há	 lambari
arisco	 que	 tenha	 a	 ligeireza	 duma	 sereia.	 Eles	 já	 haviam	 tentado	 várias
vezes	e	agora	iam	tentar	novamente.

—	Como?

—	O	meio	era	um	só	—	meterem-se	n’água	de	jeito	que	a	sereia	não
os	 visse	 e	 fecharem	 o	 cerco.	 Assim	 fizeram.	 Meteram-se	 todos	 n’água	 e
foram	nadando	sem	fazer	o	menor	barulhinho,	até	que...

—	Pegaram?	—	indagou	Narizinho,	ansiosa.

—	 Pegaram	 nada!	 A	 sereia	 os	 percebeu	 e	 soltou	 um	 grito	 agudo:
Mortais!	mergulhando	em	seguida.

Ficaram	 todos	 desapontadíssimos	 e	 Miguel	 chegou	 a	 fazer	 cara	 de
choro.	 Se	 não	 chorou	 de	 verdade	 foi	 porque	 Bicudo	 avistou	 outra	 sereia
numa	rocha	mais	adiante.

—	"Lá	está	uma	sereia-menina,	das	fáceis	de	pegar!"	—	cochichou	ele,
apontando.	—	"Temos	que	ir	com	muitas	cautelas."

Era	 uma	 sereiazinha	 das	 mais	 lindas	 que	 a	 gente	 possa	 imaginar.



Teria	aí	seus	sete	anos	de	idade,	já	sabia	pentear-se	com	o	seu	pentinho	de
ouro	e	 já	começava	a	cantar	as	primeiras	cantigas.	Tão	distraída	estava,	a
seguir	os	movimentos	dum	caranguejo	na	pedra,	que	deixou	os	meninos	se
aproximarem	até	bem	perto.	Miguel,	que	vinha	na	frente,	não	se	conteve	e
—	zás!	—	deu	um	pulo	em	cima	dela.

—	Pegou?	—	quis	saber	Narizinho,	ansiosíssima.

—	Desta	vez	pegou	—	respondeu	Dona	Benta	—	mas	não	a	segurou
bem.	As	sereias	são	as	criaturas	mais	lisas	que	existem,	dez	vezes	mais	que
o	sabão,	de	modo	que	a	sereiazinha	escorregou	das	unhas	de	Miguel	e	lá	se
foi	para	o	fundo,	tal	qual	a	primeira.

—	Que	pena,	vovó!	—	exclamou	Narizinho.	—	Todas	as	histórias	de
sereias	 acabam	 sempre	 assim.	 Quando	 chega	 a	 hora	 de	 agarrar	 uma,
acontece	isto	ou	aquilo	e	elas	escapam...

—	 Hei	 de	 fazer	 uma	 história	 diferente	 —	 declarou	 Emília.	 Uma
história	onde	todas	as	sereias	sejam	agarradas	e	amarradas	e	trazidas	para
a	cidade	dentro	dum	caminhão.

—	Pois	 você	errará,	Emília,	 se	 escrever	uma	história	 assim	—	disse
Dona	 Benta.	 —	 Além	 de	 ser	 uma	 judiação	 arrancar	 do	 seu	 elemento
criaturas	 tão	 lindas,	essa	pesca	e	essa	 trazida	para	a	cidade	em	caminhão
viria	destruir	 a	beleza	 e	o	mistério	das	 sereias.	 Sabe	 o	 que	 acontecia?	Os
jornais	 davam	 o	 retrato	 delas	 impresso	 em	 tinta	 preta	 (nos	 livros	 elas
aparecem	em	lindas	pinturas	de	cores	macias);	os	sábios	de	óculos	vinham
estudá-las,	 isto	é,	abri-las	com	as	suas	 facas	chamadas	bisturis	para	ver	o
que	 tinham	 dentro,	 e	 mil	 outros	 horrores.	 Não,	 Emília.	 É	 melhor	 que
ninguém	 nunca	 pegue	 uma	 sereia	 —	 nem	 você	 tampouco.	 Na	 sua
historinha,	agarre	a	sereia,	mas	faça	que	ela	escape	no	momento	de	entrar
para	o	caminhão.	Ficará	muito	mais	poética	a	sua	historinha,	eu	garanto.

—	Credo!	disse	tia	Nastácia.	—	Os	homens	são	tão	malvados	que	até
eram	capazes	de	picar	as	coitadas	em	pedaços,	para	vender	nos	açougues
lombo	de	sereia,	entrecosto	de	sereia,	rabo	de	sereia,	miolo	de	sereia...

—	Continue,	vovó	—	pediu	Pedrinho.	—	A	sereiazinha	escapou	e...

—	E	 sumiu-se	 no	 fundo	d’água,	 indo	 avisar	 as	 outras,	 de	modo	que



naquele	dia	não	houve	mais	sereias	na	superfície	do	lago.

—	E	os	meninos	voltaram	para	a	casinha	de	Wendy...

—	Não.	Em	vez	de	 sereia	 apareceu	ao	 longe	um	bote.	Os	piratas	do
Capitão	 Gancho,	 que	 haviam	 ancorado	 o	 seu	 navio	 a	 uns	 dez	 ou	 doze
quilômetros	 daquele	 ponto,	 lá	 vinham	 vindo	 de	 bote	 para	 o	 lado	 dos
pegadores	de	sereias.

Como	fosse	grande	o	perigo,	a	meninada	tratou	de	voltar	para	a	praia
quanto	 antes.	 O	 meio	 era	 um	 só	—	 nadar,	 e	 pois	 lançaram-se	 à	 água	 e
nadaram	para	terra	sem	sequer	volver	os	olhos	para	trás.	Só	Peter	Pan	se
animou	 a	 fazer	 isso.	 Olhou	 e	 viu	 que	 Pantera	 Branca,	 a	 chefa	 dos	 índios
Peles-Vermelhas,	vinha	de	pé	à	proa	do	bote,	amarrada	com	cordas.

Peter	Pan	 franziu	 a	 testa.	 Fazia	 assim	sempre	que	 tinha	de	 resolver
um	 problema	 urgente.	 Parece	 que	 com	 o	 tal	 franzimento	 de	 testa	 ele
espremia	 o	 cérebro	 para	 que	 espirrasse	 alguma	 boa	 idéia.	—	 "Já	 sei"	—
murmurou	para	si	mesmo	logo	depois.	—	"Os	terríveis	piratas	derrotaram
os	 índios	 e	 aprisionaram	 Pantera	 Branca,	 e	 agora	 vão	 abandoná-la	 num
rochedo	para	que	morra	afogada	pela	maré."

Peter	 Pan	 tinha	 adivinhado.	 O	 bote	 dirigia-se	 para	 o	 rochedo	 onde
estivera	 a	 sereia	 grande,	 com	 ordem	 do	 Capitão	 Gancho	 para	 largar	 lá	 a
índia,	bem	amarrada	com	grossas	cordas.

"Mas	isso	não	pode	ser!"	—	pensou	consigo	Peter	Pan.	"Preciso	salvar
a	pobre	criatura,	custe	o	que	custar.	Pantera	Branca	é	nossa	aliada	e	nossa
amiga."	—	Franziu	de	novo	a	testa	e	imediatamente	espirrou	de	dentro	do
seu	cérebro	outra	idéia	muito	boa.

—	Qual	foi?	—	quis	saber	Pedrinho.

—	Ele	não	disse,	mas	pelo	que	fez	a	gente	adivinha.	Peter	Pan	esperou
atrás	dum	rochedo	que	o	bote	passasse	perto,	e	em	seguida	mergulhou	na
água	 e	 foi	 nadando	 até	 ficar	 bem	debaixo	da	popa.	Botou	 então	 a	 cabeça
fora	d’água	e	gritou	em	voz	que	imitava	perfeitamente	a	voz	de	bêbedo	do
Capitão	Gancho:

—	 Com	 seiscentos	 bilhões	 de	 caravelas,	 cortem	 já	 as	 cordas	 dessa



índia	e	soltem-na!"

Os	 piratas	 estranharam	 semelhante	 ordem,	 pois	 era	 absurdo	 soltar,
assim	sem	mais	nem	menos,	uma	inimiga	que	lhes	custara	tanto	a	prender.
Mas	ordens	do	Capitão	Gancho	eram	ordens;	ninguém	as	discutia,	sob	pena
de	 levar	 terríveis	 ganchadas	no	nariz.	Não	 estavam	vendo	o	 chefe,	mas	 a
voz	 era	 dele.	 Nada	 mais	 lhes	 restava	 senão	 obedecer	 —	 e	 portanto
cortaram	as	cordas	da	índia,	dizendo-lhe:	—	"Está	livre.	Faça	o	que	quiser."

—	E	que	é	que	ela	quis?	perguntou	Emília.

—	Pantera	Branca	só	quis	uma	coisa:	ver-se	bem	longe	daquela	gente,
e	 por	 conseguinte	 lançou-se	 à	 água	 e	 foi	 nadando,	melhor	 que	 um	peixe,
para	 onde	 estavam	 os	 meninos,	 lá	 na	 praia.	 Nisto	 Peter	 Pan	 notou	 que
alguém	 vinha	 se	 dirigindo	 a	 nado	 para	 o	 bote	 dos	 piratas.	 Era	 o	 Capitão
Gancho,	que	havia	ficado	sozinho	no	navio	para	contar	um	saco	de	moedas
de	ouro.	Terminara	o	serviço	e	agora	nadava	a	toda	velocidade	para	ter	o
gosto	de	assistir	à	morte	dá	pobre	índia.

—	Estou	imaginando	a	cara	dele	ao	dar	com	o	bote	vazio!...

—	Realmente.	Quando	chegou	e	soube	do	acontecimento,	encheu-se
da	maior	 cólera	 da	 sua	 vida	 e	 avançou	para	 os	 piratas	 para	 ganchá-los	 a
todos	sem	dó	nem	piedade.	Eles,	porém,	não	estiveram	por	isso,	e	atirando-
se	à	água	fugiram	ainda	mais	rápidos	que	a	índia.

Sozinho	 no	 bote,	 o	 Capitão	 Gancho	 tomou	 os	 remos	 e	 virou	 a	 proa
para	terra,	vogando	na	direção	onde	via	os	meninos	e	a	índia.	Sua	idéia	era
recapturar	 Pantera	Branca,	 aproveitando-se	 do	 extremo	 cansaço	 em	que,
depois	de	tantos	padecimentos,	ela	devia	estar.

Peter	Pan,	 que	 já	 havia	 alcançado	 a	praia,	 compreendeu	o	perigo.	A
índia	exausta	mal	podia	consigo	e	fatalmente	iria	de	novo	cair	nas	unhas	do
chefe	dos	piratas.	O	remédio	era	enfrentar	o	Capitão	Gancho,	atracando-se
com	ele	em	luta	corpo-a-corpo.

—	 Gosto	 dum	menino	 assim!	 ·—	 disse	 Narizinho	 entusiasmada.	—
Não	tem	medo	de	coisa	nenhuma.	Isso	é	que	é.

Pedrinho	olhou-a	com	o	rabo	dos	olhos,	como	se	tais	palavras	fossem



alguma	indireta	para	ele.	Mas	não	eram.

Dona	Benta	prosseguiu:

—	O	pirata	chegou	àquela	praia.	Desembarcou,	e	imediatamente	Peter
Pan	 o	 atacou.	 A	 luta	 foi	medonha.	 Se	 o	 Capitão	 tinha	mais	 força	 que	 seis
Peter	Pans	 reunidos,	 em	 compensação	 Peter	 Pan	 tinha	mais	 agilidade	 do
que	seis	Ganchos.	Essa	desigualdade	tornava	as	forças	bem	equilibradas.

Lutaram,	lutaram	muito	tempo,	ora	na	praia,	ora	dentro	d’água,	e	por
fim	sobre	o	rochedo	mais	próximo.	Era	luta	a	unhadas.	Por	fim	o	pirata,	já
de	língua	de	fora	de	tão	cansado,	compreendeu	que	era	impossível	vencer	o
terrível	menino,	e	sem	a	menor	vergonha	fugiu.	Saltou	para	o	bote	e	fugiu!
Era	a	segunda	vez	que	Peter	Pan	o	derrotava	em	luta	corpo-a-corpo.	Ficou
todo	arranhadinho	mas	vitorioso	e	glorioso.

—	"Viva	Peter	Pan!"	—	gritou	uma	voz	no	rochedo.	O	menino	voltou-
se.	Era	Wendy.	Em	vez	de	seguir	os	outros,	que	tinham	corrido	para	longe
dali,	ela	havia	ficado	para	acompanhar	de	perto	a	luta.

—	"Wendy,	Wendy!"	—	gritou	ele	aflito.	—	"Sabe	que	está	correndo	o
maior	dos	perigos?	A	maré	já	começa	a	crescer	e	como	você	não	tem	forças
para	nadar	até	à	praia,	corre	o	perigo	de	morrer	afogada."

A	situação	era	sem	dúvida	das	mais	graves.	Peter	Pan	franziu	de	novo
a	 testa.	 Precisava	 descobrir	 um	 meio	 de	 salvar	 a	 querida	 mãezinha	 dos
meninos	perdidos	antes	que	a	maré	subisse	a	ponto	de	engolir	o	rochedo
com	 ela	 e	 tudo.	 Bote	 não	 havia.	 Carregá-la	 às	 costas	 era	 perigoso.	 Que
fazer?	Olhou	para	a	direita,	olhou	para	esquerda,	olhou	para	baixo,	olhou
para	cima.	Acertou	em	olhar	para	cima.	Viu	um	enorme	papagaio	de	papel
que	 voava	 lá	 bem	 em	 cima,	 com	 um	 rabo	 de	 tira	 de	 pano	 que	 tocava	 a
superfície	das	águas.

Teve	uma	idéia.	Agarrar	o	rabo	do	papagaio	e	amarrá-lo	à	cintura	da
menina.	 Deu	 jeito	 e	 assim	 fez.	 Amarrou	 o	 rabo	 do	 papagaio	 à	 cintura	 de
Wendy	e	esperou.	Instantes	depois	o	vento	cresceu;	o	papagaio	subiu	mais
alto,	esticou	o	rabo	—	Wendy	lá	se	foi	pelos	ares...

—	"Adeus,	Wendy!	Adeus!"	—	gritava	Peter	Pan	enquanto	ela	subia,
subia...



Estava	salva	a	menina.	Peter	Pan	tinha	agora	de	salvar-se	a	si	próprio.
Outro	papagaio	não	havia.	Ficar	ali	por	mais	tempo	era	perigoso,	porque	a
maré	já	ia	bem	alta	e	breve	engoliria	o	rochedo.	Em	nadar	ele	nem	pensava,
porque	o	cansaço	da	luta	o	tinha	posto	bambo.	Que	fazer?	Olhou	para	todos
os	lados	em	procura	de	salvação.	Súbito,	viu	ao	longe	um	grande	ninho	de
ave	 aquática,	 que	 fora	 arrancado	 pelo	 vento	 e	 lançado	 à	 água.	 Vinha
boiando,	 como	 uma	 barquinha	 redonda.	 A	 ave	 estava	 dentro,	 aninhada
sobre	os	ovos.

—	"Viva!"	—	exclamou	Peter	Pan	batendo	palmas.	—	"Eu	não	poderia
ter	coisa	melhor.	Barco	e	almoço	de	ovos	ao	mesmo	tempo!..."

Esperou	mais	um	pouco;	logo	que	o,	ninho	chegou	a	algumas	braçadas
do	rochedo,	lançou-se	à	água	e	com	esforço	nadou	até	ele.	Espantou	a	ave
com	três	berros	e	lhe	tomou	o	lugar	em	cima	dos	ovos.	—	Que	engraçado!
—	exclamou	Emília.	—	Vão	ver	que	em	vez	de	comê-los	Peter	Pan	chocou
os	 ovos	 e	 chegou	 à	 casinha	 de	 Wendy	 com	 uma	 ninhada	 de	 pintos
aquáticos!

—	Ele	não	pensou	nisso	—	declarou	Dona	Benta.	—	Tratou	mas	foi	de
tirar	a	camisa	e	fazer	uma	vela	muito	boa.	O	vento	deu	na	vela	e	impeliu	a
estranha	 embarcação	 para	 o	 ponto	 onde	 estavam	 os	 meninos	 e	 a	 índia.
Meia	hora	depois	Peter	Pan	lá	chegava,	são	e	salvo.

Foi	 recebido	 com	 uma	 gritaria	 infernal,	 de	 entusiasmo,	 não	 só	 pela
surra	que	dera	no	Capitão	Gancho,	 como	pela	habilidade	 com	que	 salvara
Wendy	e	também	a	si	próprio.

—	 "Viva!	 Viva	 Peter	 Pan!"	 —	 gritavam	 todos,	 pulando	 e	 batendo
palmas.	—	"Viva	o	menino	que	não	tem	medo	de	nada!"

Todos	 abraçaram-se,	 beijaram-se	 e	 disseram-se	 mil	 coisas.	 Pantera
Branca	 narrou	 a	 triste	 história	 do	 combate	 em	 que	 seus	 índios	 foram
derrotados	pelos	piratas.	Wendy	contou	a	história	do	seu	vôo	amarrada	ao
rabo	 do	 papagaio,	 e	 de	 como	 conseguira	 agarrar-se	 a	 uma	 árvore	 perto
daquele	ponto.	Os	outros	nada	contaram,	porque	nada	haviam	feito.

A	grande	aventura	do	Lago	das	Sereias	tinha	acabado	muito	bem.	Só
havia	 neste	 ou	 naquele	 um	ou	 outro	 arranhão	—	 isto	 sem	 contar	 os	 seis
riscos	de	ganchadas	que	Wendy	descobriu	nas	costas	de	Peter	Pan.



—	"Vamos	depressa	para	 casa"	—	disse	a	menina	aflita.	—	"Preciso
preparar	um	remédio	para	essas	machucaduras."

Dona	 Benta	 interrompeu	 a	 história	 nesse	 ponto,	 deixando	 o	 resto
para	o	dia	seguinte.

Começaram	os	comentários.

—	Só	não	gostei	duma	coisa	—	disse	Emília.	—	Peter	Pan	não	devia
ter	 deixado	 os	 ovos	 no	 ninho.	 Se	 eu	 fosse	 ele,	 levava-os	 para	 chocar	 na
casinha.

—	 Chocar	 omeleta?	 —	 disse	 tia	 Nastácia.	 —	 Aposto	 que	 os	 ovos
ficaram	numa	pasta!	Onde	já	se	viu	um	meninão	como	aquele	viajar	dentro
dum	ninho	 sem	quebrar	os	 ovos	 todos?	O	 contador	da	história	nunca	 foi
cozinheiro	e	por	isso	não	entende	de	ovos.	Mas	eu,	que	sou	cozinheira,	sei
muito	bem	o	que	aconteceu.	Virou	tudo	omeleta...

O	 Visconde	 nada	 disse.	 Andava	 de	 olhinho	 aceso,	 examinando	 as
poeirinhas	do	chão	e	"deduzindo."	O	que	ele	queria	saber	era	uma	coisa	só:
qual	o	rato	que	roía	a	sombra	da	negra...



IV
A	morada	subterrânea

No	 outro	 dia,	 assim	 que	 tia	 Nastácia	 acendeu	 o	 lampião	 da	 sala	 de
jantar,	 o	 caso	 da	 sombra	 veio	 novamente	 à	 berlinda.	 A	 negra	 colocou-se
entre	 a	 luz	 e	 a	 parede	 e	 todos	 puderam	 ver	 que	 sua	 sombra	 havia
diminuído	de	mais	um	bom	pedaço.

—	Veja,	Sinhá	—	dizia	ela	 com	o	beiço	pendurado.	—	Estou	só	com
um	toco	de	sombra.	Neste	andar	acabo	sem	sombra	nenhuma	e	vai	ser	uma
grande	desgraça...

Dona	Benta	pôs	os	óculos	e	viu	que	era	isso	mesmo.

—	O	Visconde	ainda	não	descobriu	coisa	nenhuma?

—	Estou	 na	 pista	—	 respondeu	 o	 pequeno	 sherlock.	—	 Já	 examinei
cuidadosamente	 o	 corte	 e	 vi	 que	 foi	 feito	 com	 tesoura.	 Ando	 agora	 a
examinar	o	fio	de	todas	as	tesouras	existentes	nesta	casa.	Pela	comparação
hei	de	descobrir	com	qual	delas	o	 "rato"	anda	cortando	esta	sombra	—	e
depois...

—	E	depois	o	quê?	—	perguntou	Emília	com	carinha	de	santa.

—	Depois,	veremos.

Emília	fez	um	muxoxo	e	deu	uma	cuspidinha	de	desprezo.

—	Vamos!	 Comece,	 vovó	—	pediu	Narizinho.	—	Estou	 ansiosa	 pelo
resto	da	aventura.

Dona	Benta	sentou-se	na	sua	cadeira	de	pernas	serradas	e	começou:

—	Pois	muito	que	bem.	Daquela	grande	aventura	no	Lago	das	Sereias
os	meninos	 voltaram	 com	 alguns	 arranhões,	 que	Wendy	 tratou	 de	 curar
como	 pôde,	 com	 um	 ótimo	 ungüento	 faz-de-conta.	 Todos	 sararam	 e	 a



vidinha	continuou	muito	feliz	na	casa	de	Wendy	e	na	caverna	subterrânea
que	a	menina	arrumara	na	perfeição.

Essa	caverna	era	uma	gruta	natural	que	as	águas	haviam	escavado	na
pedra,	 isso	 há	 muitos	 milhares	 de	 anos.	 Tão	 velha,	 que	 tinha	 barbas
brancas	no	teto	—	ou	estalactites.

—	Que	vem	a	ser	isso?	—	perguntou	Pedrinho.

Dona	Benta	explicou	que	em	muitas	cavernas	as	águas	das	chuvas	se
coam	através	da	terra	que	há	em	cima	e	pingam	do	teto.	Ao	atravessarem	a
camada	 de	 terra	 essas	 águas	 dissolvem	 certos	 calcários	 e,	 ao	 pingarem,
esses	calcários	dissolvidos	endurecem	outra	vez.	E	com	o	andar	do	tempo
formam-se	 compridas	 estalactites,	 que	 são	 penduricalhos	 que	 descem	do
teto	das	cavernas	até	o	chão.

Acontece	 também	 se	 formarem	 no	 chão,	 nos	 pontos	 onde	 a	 água
pinga,	endurecimentos	do	mesmo	gênero,	que	se	chamam	estalagmites.	As
estalactites	descem	do	 teto	para	o	 chão	e	 as	 estalagmites	 sobem	do	 chão
para	o	teto,	até	se	encontrarem.

Dada	a	explicação,	Dona	Benta	continuou:

—	Naquelas	estalactites	os	meninos	penduravam	mil	coisas	—	cestas
de	 apanhar	 peixe,	 anzóis,	 varas,	 porungas	 e	 brinquedos	 construídos	 por
eles	próprios.	Bem	no	centro	da	caverna	existe	uma	lareira.

—	Que	é	lareira,	vovó?	—	perguntou	Narizinho.

—	Aqui	no	Brasil	temos	o	clima	quente	ou	temperado	e	por	isso	não
se	usam	 lareiras	nas	 casas.	Nos	países	 frios,	 porém,	não	existe	quem	não
saiba	o	que	é	lareira,	porque	não	existe	casa	sem	lareira.	É	o	lugar	de	fazer
fogo	para	o	aquecimento	da	casa.	Entre	nós,	e	em	todos	os	países	quentes,
fogo	só	há	na	cozinha,	para	cozinhar.	Nos	países	frios,	além	desse	fogo	da
cozinha	 há	 o	 fogo	 para	 aquecer	 a	 casa.	 Mas	 isso	 unicamente	 nos	 países
atrasados.	Nos	países	adiantados,	em	vez	da	velha	lareira	existe	um	sistema
de	 canos	 de	 vapor	 quente	 que	 percorrem	 todos	 os	 quartos	 e	 salas	 por
dentro	das	paredes	e	os	mantém	na	temperatura	que	se	deseja.

—	Basta,	vovó	—	disse	a	menina.	—	Continue.



Dona	Benta	continuou:

—	Pois	é	como	eu	ia	dizendo.	A	gentilíssima	Wendy	deixou	a	caverna
um	brinco	de	asseio	 e	ordem.	Arranjou	para	os	meninos	uma	cama	 larga
onde	todos	se	arrumavam	muito	bem.	Também	arranjou	um	berço	para	o
Miguel.	 Miguel	 não	 estava	 mais	 em	 idade	 de	 berço,	 mas	 Wendy	 era	 de
opinião	 que	 não	 pode	 existir	 casa	 sem	 berço,	 e	 como	 fosse	 ele	 o	 mais
criança,	teve	de	representar	o	papel	de	bebe.	Esse	berço	não	passava	duma
das	cestas	de	apanhar	peixe,	arrumada	entre	duas	estalactites.

Wendy	 não	 esqueceu	 nem	 sequer	 da	 sua	 terrível	 inimiga	 Sininho.
Arranjou-lhe	 num	 canto	 um	 quarto	 de	 boneca,	 fechado	 de	 cortinas
vermelhas	 e	 cheio	 de	 lindas	 coisas	 minúsculas,	 próprias	 para	 uma	 fada
daquele	tamanhinho.

Cadeiras	não	havia	na	gruta,	mas	havia	bancos	 feitos	de	 chapéu-de-
sapo,	 um	 para	 cada	 menino.	 Wendy	 e	 Peter	 Pan	 usavam	 uma	 poltrona
especial,	 feita	de	duas	enormes	cabaças	recortadas	com	muito	jeito.	Ali	se
sentavam	 juntinhos,	 como	 fazem	 os	 papais	 e	 as	 mamães	 que	 se	 querem
bem.

Certo	sábado	à	noite	estavam	todos	muito	ansiosos	à	espera	de	Peter
Pan,	que	saíra	pela	manhã	numa	expedição	cinegética.

—	 Pare	 aí,	 vovó!	—	 berrou	 Pedrinho.	—	 Essa	 palavra	 esquisita	 me
deixou	tonto.	Que	vem	a	ser	isso?

—	Coisa	das	mais	simples,	meu	filho.	Cinegético	quer	dizer	"relativo	a
caçada".	Expedição	cinegética	significa	o	mesmo	que	caçada.

—	Mas	se	é	tão	simples	dizer	caçada,	por	que	vem	a	senhora	com	essa
terrível	 complicação?	—	observou	Pedrinho,	 que	 era	 inimigo	 de	 palavras
difíceis.

—	Para	você	perguntar	e	eu	Ler	ocasião	de	ensinar	uma	palavra	nova
que	 ninguém	 aqui	 sabe.	 Neste	 mundo,	 Pedrinho,	 precisamos	 conhecer	 a
linguagem	das	 gentes	 simples	 e	 também	a	 linguagem	dos	pedantes	—	se
não	os	pedantes	nos	embrulham.	Você	já	aprendeu	o	que	é	cinegético	e	se
em	 qualquer	 tempo	 algum	 sábio	 da	 Grécia	 quiser	 tapear	 você	 com	 um
cinegético,	 em	vez	de	abrir	a	boca,	 como	um	bobo,	você	 já	pode	dar	uma



risadinha	de	sabidão.

—	 Vou	 aplicar	 este	 cinegético	 já	 e	 já,	 —	 disse	 o	 menino,
entusiasmado.

Tia	Nastácia,	que	saíra	para	ferver	a	água	do	chá,	vinha	entrando.

—	 Sabe,	 tia	 Nastácia,	 que	 amanhã	 vou	 fazer	 uma	 expedição
cinegética?

A	palavra	tonteou	a	negra,	fazendo-a	piscar	três	vezes.

—	Gine,	o	quê?

—	Gética.	Ci-ne-gé-ti-ca

Tia	Nastácia	arregalou	os	olhos,	sem	perceber	coisa	nenhuma.	Depois,
voltando-se	para	Dona	Benta:

—	Não	deixe	ele	ir,	Sinhá.	Não	sei	o	que	isso	é,	mas	coisa	boa	não	há
de	ser.	Não	deixe,	Sinhá.

Todos	riram-se	da	pobre	preta.

—	Vê,	Pedrinho,	como	é	bom	saber?	Essa	mesma	cara	de	espanto	você
faria,	se	ouvisse	tal	palavra	antes	da	minha	explicação.	Já	agora,	em	vez	de
ser	 bobeado,	 você	 bobeia	 os	 outros.	 Está	 compreendendo	 a	 grande
vantagem	de	saber?

—	 Chega	 de	 gramática,	 vovó!	 —	 protestou	 a	 menina.	 —	 Vamos	 à
história.	Os	meninos	estavam	à	espera	de	Peter	Pan.	E	depois?

—	Pois	é.	Os	meninos	estavam	à	espera	de	Peter	Pan,	que	saíra	à	caça,
e	em	cima	da	morada	subterrânea	Pantera	Branca	e	seus	índios	montavam
guarda.

Súbito,	soou	um	assobio	agudo.	Era	o	sinal	de	Peter	Pan.	De	 longe	 já
ele	 anunciava	 a	 sua	 chegada	 com	 aquele	 assobio	 agudíssimo.	 Pantera
Branca	 foi	ao	seu	encontro,	enquanto	os	meninos	subiam	às	árvores	para
vê-lo	chegar.



Cada	vez	que	Peter	Pan	vinha	duma	das	suas	excursões,	era	uma	festa
para	 a	 meninada.	 Como	 bom	 pai,	 trazia	 sempre	 novidades	 gostosas	 nos
bolsos	—	frutas	do	mato,	doces,	mil	coisas.	Os	meninos	o	rodeavam	como
ratos	rodeiam	um	saco	de	milho,	e	cada	qual	ia	enfiando	as	mãos	nos	seus
bolsos	para	pescar	o	que	saísse.	·

Peter	 Pan	 entrou	 na	 caverna	 e	 dirigiu-se	 para	 o	 lado	 de	 Wendy,
naquele	 momento	 ocupada	 em	 remendar	 as	 meias	 de	 Levemente-
Estragado.	Estava	linda	no	seu	vestido	cor	de	outono,	com	um	galhinho	de
amora-do-mato	nos	cabelos.

Narizinho	estranhou	aquela	expressão	"cor	de	outono."

—	Que	 história	 é	 essa,	 vovó?	O	 outono	 é	 uma	 das	 estações	 do	 ano,
mas	não	me	consta	que	tenha	cor...

Dona	Benta	riu-se.

—	 Minha	 filha,	 a	 língua	 está	 cheia	 de	 expressões	 poéticas.	 São	 os
poetas	que	inventam	essas	coisas	tão	lindinhas	para	enfeite	da	linguagem.
O	outono	é	a	mais	linda	de	todas	as	estações	nos	países	frios	onde	cai	neve.
Aqui	no	Brasil	ninguém	percebe	diferença	grande	entre	o	outono,	o	verão	e
o	inverno.	Na	realidade	só	temos	duas	estações	—	a	das	águas	e	a	da	seca.	A
vegetação	se	mostra	 intensamente	verde	na	estação	das	águas,	e	 também
verde,	essas	de	um	verde	mais	sujo,	mais	seco,	na	estação	da	seca	—	que
vai	de	maio	a	outubro.	Nos	países	frios	não	é	assim.	As	quatro	estações	são
perfeitamente	definidas.

—	Eu	sei!	—	gritou	Pedrinho.	—	Há	a	primavera,	o	verão,	o	outono	e	o
inverno...

—	 Isso	 mesmo.	 Na	 primavera	 a	 vegetação	 desperta	 do	 sono	 do
inverno	e	brota	numa	grande	alegria	de	verdes	esmeraldinos.	Sabe	o	que	é
o	verde	esmeraldino?

Pedrinho	sabia.

—	É	o	verde	cor	de	esmeralda.

—	 Sim	—	 um	 verde	 de	 broto	 novo,	 delicado,	 lindo.	 Nas	 laranjeiras



você	 vê	 muito	 bem	 o	 verde-esmeralda	 nos	 brotos	 novos	 e	 vê	 o	 verde
carregado	do	verão	nas	 folhas	velhas.	Pois	bem:	o	verde	esmeraldino	é	o
verde	da	primavera;	de	modo	que	se	um	poeta	disser	"cor	de	primavera"	a
gente	já	sabe	que	se	trata	do	verde-esmeralda.

—	Nesse	caso,	 "cor	de	verão"	deve	ser	o	verde	carregado	das	copas
das	laranjeiras	—	ajuntou	Narizinho.

—	 Perfeitamente,	 minha	 filha.	 "Cor	 de	 verão"	 só	 pode	 ser	 verde
carregado.	"E	cor	de	outono..."

Dona	Benta	parou.	Tinha	primeiro	de	dar	uma	idéia	do	que	é	o	outono
nos	países	frios.	Pensou	um	bocado	e	disse:

—	O	outono	é	a	mais	linda,	a	mais	poética	estação	do	ano	nos	países
frios.	 A	 vegetação	 inteirinha	 muda	 de	 cor.	 Tudo	 que	 é	 verde	 passa	 a
amarelo	ou	vermelho.

—	Então	fica	lindo...

—	Sim,	a	natureza	toda	fica	como	um	sonho	de	beleza.	Tudo	amarelo
e	 vermelho.	 A	 gama	 inteira	 dos	 amarelos	 e	 vermelhos...	 No	 começo,
amarelos	e	vermelhos	muito	vivos,	novinhos	ainda.	Depois,	mais	murchos;
e	por	fim,	uns	amarelos	e	vermelhos	mortos,	embaçados,	sujos,	porque	toda
a	folharada	das	árvores	vai	caminhando	para	o	tom	pardo,	que	é	o	tom	da
morte	das	folhas	diante	do	inverno	que	se	aproxima.	Estão	entendendo?

—	Estamos,	vovó	—	responderam	os	dois	meninos.	—	Apesar	da	sua
linguagem	elevada	estamos	entendendo	muito	bens.	E	já	percebemos	o	que
é	"cor	de	outono",	—	acrescentou	Narizinho.	—	o	tom	de	palha,	não	é	isso
mesmo?

Dona	Benta	abraçou	a	sua	neta.

—	Isso	mesmo.	É	o	tom	da	palha,	da	folha	murcha,	já	quase	sem	cor.

Emília	meteu	o	bedelho:

—	Já	sei.	É	cor	de	burro	quando	foge...



Dona	Benta	riu-se.

—	E	qual	a	cor	do	burro	quando	foge,	Emília?

A	diabinha	não	se	atrapalhou:

—	É	cor	de	outono...	Narizinho,	ansiosa	pela	continuação	da	história
de	Peter	Pan,	pôs	fim	naquela	dança	das	cores.

—	Chega	de	cor,	vovó.	Continue...

Mas	Pedrinho,	que	gostava	muito	de	amora-do-mato	tinha	ficado	com
água	 na	 boca,	 e	 falou	 duma	 idéia	 que	 andava	 em	 sua	 cabeça:	 fazer	 uma
plantação	 no	 pomar	 de	 amoras-do-mato	 de	 todas	 as	 qualidades.	—	 E	 de
framboesas	 também,	vovó	—	não	dessa	 framboesa	 selvagem	que	há	aqui
nos	morros,	mas	da	européia.	Que	acha?	—	Dona	Benta	achou	excelente	a.
idéia,	e	ia	começando	a	fazer	uma	preleção	sobre	a	framboesa;	Narizinho	a
interrompeu:	—	 “A	 framboesa	 agora	 é	 a	 história”.	 Continue.	 —	 E	 Dona
Benta	continuou:

—	Peter	Pan	contou	as	novidades	de	 lá	 fora	e	pediu	notícia	de	 tudo
quanto	havia	acontecido	na	caverna	durante	a	sua	ausência.	Depois	cantou
uma	 cantiga	 que	Wendy	 achava	 a	 coisa	mais	 linda	 do	mundo	—	mas	 só
quando	 cantada	 por	 ele.	 Se	 outro	 qualquer	 a	 cantava,	 perdia
completamente	a	graça.

Enquanto	 Peter	 Pan	 cantava,	 os	 meninos	 brincavam	 de	 guerra.	 As
armas	 eram	 os	 travesseiros	 e	 o	 campo	 de	 batalha	 era	 a	 cama	 grande.	 O
resultado	 da	 luta	 foi	 o	 mesmo	 de	 sempre:	 penas	 por	 toda	 parte	 (os
travesseiros	eram	de	pena)	e	um	trabalhão	para	Wendy	no	dia	seguinte.

O	meio	de	a	menina	interromper	aquelas	lutas	destruidoras	consistia
em	 anunciar	 uma	história	 nova.	 Todos	 sossegavam	 imediatamente,	 como
por	encanto.	Vinham	sentar-se	em	redor	dela,	guardando	silêncio	profundo,
e	assim	ficavam	até	que	o	sono	os	derrubas-	se.

A	 história	 daquela	 noite	 foi	 inventada.	 por	 Wendy,	 que	 já	 havia
esgotado	o	sortimento	das	que	tinha	ouvido	de	sua	mamãe.	Era	a	história
dum	casal	cujos	três	filhos	resolveram	fugir	de	casa	durante	certa	noite	de
inverno.	 Os	 pobres	 pais	 haviam	 caído	 na	mais	 profunda	 tristeza	 e	 nunca



mais	 fecharam	as	 janelas	do	quarto	dos	meninos	 fujões,	 na	 esperança	de
que	por	ali	mesmo	voltassem	um	dia.

—	"Não,	Wendy,	não	é	assim"	—	disse	Peter	Pan	com	ar	de	certeza.	—
"A	 janela	 não	 está	 aberta	 à	 espera	 de	 que	 os	 três	 meninos	 voltem.	 Está
fechada	porque	há	um	novo	bebê	lá	no	quarto."

Wendy	 levou	 .um	grande	susto.	Seria	possível	que	 fosse	como	Peter
Pan	estava	dizendo?

—	"Por	que	diz	isso,	Peter?	Esteve	lá?	Viu	alguma	coisa?"

—	"Não	estive,	nem	vi,	mas	imagino,	porque	foi	assim	que	se	deu	na
casa	dos	meus	pais.	Depois	que	de	lá	fugi,	 fui	um	dia	espiar	o	meu	quarto
pela	 janela.	 Encontrei-a	 fechadíssima,	 e	 dentro,	 talvez	 no	 meu	 próprio
berço,	chorava	um	novo	bebê..."

Por	 que	 foi	 ele	 dizer	 aquilo?	 Wendy	 e	 os	 irmãozinhos	 ficaram	 na
maior	 inquietação,	apavorados	com	a	 idéia	de	novos	bebês	dormindo	nas
suas	 camas,	 brincando	 com	os	 seus	brinquedos,	 ouvindo	 as	histórias	 que
eles	 costumavam	 ouvir	 e	 recebendo	 os	 beijos	 que	 eles	 costumavam
receber.	Oh,	isso	era	horrível!

Wendy	resolveu	voltar	para	casa	imediatamente.

Quando	 declarou	 essa	 resolução	 a	 tristeza	 foi	 geral.	 Os	 meninos
perdidos	 rodearam-na	 com	 mil	 pedidos	 para	 que	 não	 os	 abandonasse.
Tinham-se	acostumado	a	ter	mãe	e	não	suportariam	a	antiga	vida	de	órfãos.

—	"Quem	está	 falando	em	abandonar	vocês?"	—	respondeu	Wendy.
—	 "Vão	 todos	 comigo,	 está	 claro,	 e	 toda	 a	 vida	moraremos	 juntos	 lá	 em
casa."

Os	 meninos	 perdidos,	 felizes	 como	 passarinhos,	 deram	 saltos	 de
alegria.	Que	bom!	Que	bom!	Que	bom!	Iam	ter	uma	verdadeira	mãe,	grande
c	perfeita,	como	era	a	Senhora	Darling.	Iam	viver	numa	casa	linda	e	andar
como	todos	os	meninos	da	cidade	andam.

—	"Viva!	Viva	Wendy!"	—	gritaram.



Só	Peter	Pan	resistiu	à	tentação.	Sentia	imensamente	perder	Wendy	e
seus	 irmãozinhos,	mas	 não	 podia	 admitir	 a	 idéia	 de	 voltar	 ao	mundo	 de
onde	fugira	logo	ao	nascer	—	o	horrível	mundo	onde	os	meninos	crescem	e
viram	homenzarrões	bigodudos	e	feios.	Jamais	faria	isso.	Jamais	desertaria
a	Terra	do	Nunca	—	a	terra	onde	os	meninos	não	crescem.	Os	outros	que
fossem.	Ele	ficaria	sozinho.

Combinado	 assim,	 começaram	 todos	 a	 aprontar-se,	 na	 maior
balbúrdia	 e	 gritaria.	 Cada	 qual	 fez	 a	 sua	 trouxinha,	 pondo	 nela	 os
brinquedos	e	as	lembranças	mais	queridas.	Bicudo	levou	um	morcego	seco,
que	desejava	mostrar	para	a	Senhora	Darling.

—	Credo!	—	exclamou	 tia	Nastácia,	 fazendo	cara	de	horror.	—	Essa
idéia	só	mesmo	dum	Bicudo.	Morcego	seco,	vejam	só...

—	Antes	morcego	 seco	do	que	morcego	 vivo	—	disse	Emília.	—	Eu
tenho	 medo	 das	 coisas	 vivas	 porque	 mordem;	 mas	 das	 secas,	 não.	 E
Levemente-Estragado,	que	é	que	levou,	Dona	Benta?

—	Não	sei.	O	 livro	não	diz.	Mas	com	certeza	 levou	uma	bobagem	do
mesmo	 naipe	 —	 um	 rato	 seco,	 por	 exemplo.	 Todas	 as	 crianças	 se
impressionam	muito	com	bichos	 secos.	Pedrinho,	quando	contava	apenas
quatro	 anos	 de	 idade,	 apareceu-me	 um	 dia	 na	 sala	 de	 jantar	 com	 um
horrendo	gato	seco,	que	empestou	a	casa	inteira.	Lembra-se,	Pedrinho?

Tia	Nastácia	lembrava-se	muito	bem	mas	o	menino	não.

—	Continue,	vovó	—	pediu	Narizinho.

—	Depois	de	arranjados	os	presentes	para	a	Senhora	Darling,	Wendy
despediu-se	 de	 Peter	 Pan.	 Abraçou-o	 e	 disse,	 com	 os	 olhos	 úmidos	 de
lágrimas:

—	"Minha	última	recomendação	é	que	você	não	deixe	de	tomar	o	seu
remédio	na	hora	certa.	Veja	lá,	hein?"

Referia-se	a	um	remédio	que	Peter	Pan	estava	tomando	para	curar-se
das	terríveis	ganchadas	do	Capitão	Gancho.

Iam	partir.	Nisto	lhes	chegou	aos	ouvidos	um	barulho	lá	fora,	bem	em



cima	 da	 caverna	 subterrânea.	 Que	 seria?	 Os	 meninos	 ficaram	 imóveis,	 à
escuta.	Barulho	de	guerra.	Ouviam-se	distintamente	o	choque	das	armas,	o
assobio	das	flechas,	o	rumor	dos	tombos,	os	gritos	dos	machucados.	Peter
Pan	 compreendeu	 logo	 que	 os	 piratas	 haviam	 assaltado	 os	 índios	 de
surpresa.

—	"Se	os	Peles-Vermelhas	saírem	vencedores,	não	deixarão	de	tocar	o
tantã"	—	disse	ele	—	e	ficaram	todos	atentos,	à	espera	do	toque	do	tantã,
sinal	de	vitória	entre	os	índios.

A	 batalha	 não	 durou	 muito	 tempo.	 Como	 de	 costume,	 os	 Peles-
Vermelhas	 foram	 completamente	 derrotados	 e	 fugiram	 como	 lebres.	Mas
dentro	do	subterrâneo	os	meninos	não	podiam	saber	disso,	de	modo	que
continuaram	muito	atentos,	à	espera	do	tantã.

Afugentados	 os	 índios,	 o	 Capitão	 Gancho	 resolveu	 aproveitar-se	 da
oportunidade	 para	 dar	 cabo	 dos	 meninos	 naquele	 mesmo	 dia.	 Ele	 tinha
estado	uma	porção	de	tempo	a	escutar	pelo	chapéu-de-sapo	que	servia	de
chaminé	 (Peter	 Pan	 havia	 construído	 outro	 para	 substituir	 o	 que	 fora
destruído	pelo	pontapé	do	pirata),	e	pôde	ouvir	uma	boa	parte	da	conversa
dos	meninos,	inclusive	o	pedaço	em	que	Peter	Pan	falou	do	tantã.

—	 "Muito	 bem	 —	 disse	 consigo	 o	 chefe	 dos	 piratas.	 Eles	 estão	 à
espera	 do	 toque	 do	 tantã,	 que	 é	 o	 sinal	 de	 triunfo	 dos	 índios.	 Ora,	 estes
fugiram	e	deixaram	o	tantã	aqui.	Que	faço	eu?	Toco	o	tantã.	Os	bobinhos	lá
dentro	pensam	que	Pantera	Branca	 venceu	 e	 saem	pelos	 ocos	—	e	 eu	os
apanho	todos	um	por	um.	Ótimo!

O	Capitão	Gancho,	assim	pensou	e	assim	fez.	Tocou	o	tantã	—	 tantã,
tantã...

Assim	 que	 aquele	 amado	 som	 chegou	 aos	 ouvidos	 dos	 meninos,	 a
alegria	 foi	 imensa.	 Puseram-se	 a	 pular	 e	 a	 dançar,	 porque	 era	 a	 primeira
vez	que	os	seus	aliados	índios	venciam	os	terríveis	piratas.

—	 "Hurra!"	 —	 gritaram	 todos.	 —	 "Os	 índios	 venceram,	 afinal!
Podemos	sair	sem	perigo	nenhum"	—	e	cada	qual	tomou	o	caminho	do	seu
oco	e	foi	marinhando	por	ele	acima.



O	Capitão	Gancho	havia	postado	três	piratas	na	boca	de	cada	oco,	de
modo	que	os	meninos	eram	caçados	um	por	um,	logo	que	punham	a	cabeça
de	 fora.	 Agarravam-nos	 e	 amordaçavam-nos,	 para	 que	 os	 gritos	 não
avisassem	os	outros.	Tão	bem	feito	saiu	aquele	servicinho	que	Peter	Pan,	lá
dentro,	de	nada	desconfiou.	Ficou	certo	de	que	a	meninada	já	ia	a	caminho
de	Londres,	muito	em	paz,	conduzida	pela	bola	de	fogo.

Peter	Pan	estava	profundamente	triste.	Súbito,	lançou-se	à	cama,	com
a	cara	escondida	nas	mãos.	Dizem	que	chorou,	mas	não	há	certeza	disso.

—	Ele	então	não	chorava?	—	perguntou	Narizinho.

—	Não,	nunca	chorou,	salvo,	talvez,	nesse	dia	—	mas	não	há	certeza.
Peter	Pan	considerava	o	choro	como	coisa	própria	de	mulher.

—	Eu	queria	 esfregar	 cebola	nos	olhos	dele	para	 ver	 se	 chorava	ou
não	—	disse	Emília.	Já	notei	que	cebola	"comove"	mais	as	gentes	do	que	a
história	mais	triste	que	possa	haver.	E	depois?

—	 Depois	 deixou-se	 ficar	 na	 cama,	 com	 a	 cara	 escondida	 no



travesseiro.	Enquanto	 isso	o	Capitão	Gancho,	 lá	em	cima,	 impacientava-se
com	a	demora	dele.	Havia	apanhado	todos	os	meninos,	menos	justamente	o
principal.

—	"Querem	ver	que	ainda	desta	vez	o	raio	do	tal	menino	me	escapa?"
—	mu,	·	murou	consigo.

Por	 fim,	 vendo	 que	 Peter	 Pan	 não	 saía	mesmo,	 o	 chefe	 dos	 piratas
pensou,	 pensou,	 para	 ver	 se	 lhe	 ocorria	 uma	 idéia	 que	 valesse	 a	 pena.
Estudou	a	situação.	Entrar	pelo	oco,	 impossível.	As	aberturas	eram	muito
estreitas	 para	 um	 cavalão	 da	 sua	 marca.	 Porta	 para	 ser	 arrombada	 não
existia.	Que	fazer?	O	Capitão	Gancho	coçava	a	cabeça,	indeciso.

Lembrou-se	de	espiar	pela	chaminé.	Dava	jeito.	Viu	o	menino	estirado
na	 cama	 e	 num	 caixão	 à	 sua	 cabeceira	 o	 vidro	 de	 remédio	 que	 Wendy
pusera	ali.

—	"Já	sei!"	—	exclamou	o	bandido,	iluminado	por	uma	idéia	infernal.
—	 "Derramo	 umas	 gotas	 de	 veneno	 naquele	 vidro	 e	 pronto!	 Ótima
lembrança."

Assim	fez.	Por	meio	dum	canudinho	enfiado	pela	chaminé,	achou	jeito
de	pingar	dentro	do	vidro	de	remédio	(que	estava	desarrolhado)	seis	gotas
do	pior	veneno	que	existe.	Em	seguida	retirou-se,	tomando	caminho	do	seu
navio,	muito	contente	da	vida,	a	esfregar	as	mãos.

—	Como?	—	 inquiriu	 Emília.	—	 Se	 ele	 só	 tinha	 uma,	 como	 poderia
esfregar	as	mãos?

—	 Isto	 é	 um	 modo	 de	 falar	 —	 explicou	 Dona	 Benta.	 —	 Quando
queremos	 dizer	 que	 Fulano	 saiu	muito	 contente,	 costumamos	 usar	 dessa
expressão	"esfregar	as	mãos",	ainda	que	o	tal	Fulano	nem	mãos	tenha.	São
modos	de	dizer:

—	Continue,	vovó.	Não	perca	tempo	com	esta	encrenqueira.

—	Pois	é.	O	Capitão	Gancho	envenenou	o	remédio	de	Peter	Pan	e	lá	se
foi	 para	 o	 seu	 navio,	muito	 contente	 da	 vida.	 Foi	 certo	 de	 que	 o	menino
tomaria	o	remédio	e	morreria	a	pior	das	mortes.



Peter	 Pan,	 sozinho	 na	 caverna	 subterrânea,	 não	 conseguia	 dormir.
Pensamentos	tristes	esvoaçavam	pela	sua	cabeça,	como	morcegos.	Fechava
os	olhos	com	toda	a	força,	contava	até	mil	—	e	nada.	Nada	de	o	sono	chegar.
De	 repente,	 viu	 uma	 claridade.	 Era	 a	 fada	 Sininho	 que	 chegava,	 mas	 tão
aflita	que	vinha	atrapalhando	os	tlins-tlins	todos.

—	"Que	há,	Sininho?"	—	perguntou	ele,	erguendo-se	da	cama.

A	bola	de	fogo	narrou	a	grande	desgraça	acontecida	aos	meninos,	que
estavam	 naquele	 momento	 encerrados	 no	 escuro	 e	 sujíssimo	 porão	 do
navio	dos	piratas.

Peter	Pan,	num	pulo	de	 tigre,	 correu	ao	 rebolo	para	 amolar	 as	 suas
armas.	 Deixou	 a	 espada	 que	 nem	 navalha	 e	 fez	 no	 seu	 punhal	 de	 guerra
uma	ponta	 fina	 como	 a	 das	 agulhas.	 Estava	 ocupado	 nisso	 quando	 notou
que	a	bola	de	fogo	principiava	a	empalidecer.	Assustou-se.

—	 "Que	 é	 que	 você	 tem,	 Sininho?"	—	 perguntou	 ele,	 inquieto	—	 e
quase	 nem	 pôde	 ouvir	 a	 resposta,	 de	 fracos	 que	 soavam	 os	 tlins-tlins	 da
pequenina	fada.

Sininho	 estava	 morrendo.	 Percebera	 que	 o	 remédio	 de	 Peter	 Pan
tinha	 sido	 envenenado	 e	 o	bebera,	 com	a	 idéia	de	o	 salvar.	 Sacrificara-se
por	ele,	a	coitadinha:

—	Por	quê?	Não	entendo	—	disse	Narizinho.

—	Sininho	havia	refletido	que	se	o	avisasse	de	que	o	remédio	estava
envenenado,	 Peter	 Pan	 não	 acreditaria,	 supondo	 que	 Sininho	 não	 queria
que	ele	bebesse	o	remédio	só	por	ter	sido	preparado	por	Wendy.	E	resolveu
então	beber	o	remédio	antes	que	ele	o	tomasse.

Ao	ver	que	a	sua	querida	fada	ia	morrendo,	Peter	Pan	sentiu	uma	dor
infinita.	Perder	Sininho	era-lhe	pior	do	que	perder	a	própria	vida.	Precisava
salvá-la,	custasse	o	que	custasse.	Mas	como?

Peter	Pan	franziu	a	testa	com	toda	a	força	e	teve	imediatamente	uma
grande	idéia.	Subiu	pelo	oco	e	lá	fora	trepou	à	árvore	mais	alta.	E	bem	de
cima	gritou	para	o	mundo,	com	toda	a	força	dos	pulmões:



—	"Quem	acreditar	em	fadas,	que	bata	palmas	até	não	poder	mais!	É
esse	o	único	meio	de	salvar	a	minha	querida	Sininho!..."

Tão	sincero	e	sentido	foi	aquele	grito,	que	todas	as	crianças	da	terra	o
ouviram	—	e	milhões	 e	milhões	 de	 palmas	 ressoaram	pelo	mundo	 afora.
Uma	barulhada	de	atordoar	a	gente...

—	E	o	resultado?	—	perguntou	Narizinho,	ansiosa.

—	 Foi	 ótimo,	 um	 verdadeiro	 milagre.	 A	 luz	 de	 Sininho	 começou	 a
brilhar	de	novo	e	os	tlins-tlins	tornaram-se	ainda	mais	fortes	do	que	antes.
Sininho	estava	salva!

Assim	que	a	viu	completamente	boa,	Peter	Pan	deu	o	maior	suspiro
de	alívio	de	toda	a	sua	vida.

—	"Agora,	toca	a	salvar	os	outros!"	—	disse	ele,	e	tomando	as	armas
afiadíssimas	 lá	 se	 foi	 em	 companhia	 de	 Sininho	 ao	 encontro	 dos	 piratas
raptores.

—	E	depois?	—	indagou	Pedrinho.

—	 Depois,	 cama.	 Já	 são	 nove	 horas	 Para	 a	 cama	 todos!	 Amanhã
veremos	o	que	aconteceu.

Pedrinho	danou.

—	É	sempre	assim.	As	histórias	são	sempre	interrompidas	nos	pontos
mais	interessantes.	Chega	até	a	ser	judiação...



V
O	navio	dos	piratas

No	 outro	 dia	 tia	 Nastácia	 apareceu	 com	 beiço	 ainda	 mais	 caído,
porque	a	sua	sombra	continuava	a	desaparecer.	Colocou-se	entre	o	lampião
e	a	parede	e	disse	para	Dona	Benta:

—	Veja,	Sinhá..	Só	resta	um,	tiquinho...

—	E	o	Visconde,	que	diz	a	isso?

—	O	Visconde	promete	pegar	o	ladrão	de	sombra	como	pegou	o	gato,
mas	ainda	está	"estudando",	como	ele	diz.

Emília,	que	andava	de	ponta	com	o	Visconde,	meteu	o	bedelho.

—	No	caso	do	gato	Félix	ele	descobriu	 tudo	porque	eu	ajudei.	Se	eu
não	tivesse	arrancado	aquele	fio	do	bigode	do	gato	ladrão,	queria	ver!	Esses
tais	de	detetives	são	uns	grandes	palermas...

—	Sonso	ele	é	—	disse	tia	Nastácia.	—	Mas	a	cabecinha	dele	pensa	tão
certo	que	até	dá	inveja	na	gente.	Vocês	vão	ver	como	ele	descobre	o	ladrão.

O	Visconde,	 que	 estava	 escondido	debaixo	da	mesa,	 tudo	ouvindo	 e
observando,	notou	o	 torcimento	de	nariz	da	Emília.	E	desde	esse	 instante
começou	a	desconfiar	que	a	criminosa	fosse	ela.

Dona	Benta	sentou-se	e	dispôs-se	a	continuar	a	história.

—	Onde	ficamos	ontem?	—	perguntou.

—	Peter	Pan	havia	saído	da	caverna	para	salvar	os	outros	—	lembrou
Pedrinho.

—	Sim,	é	isso.	Peter	Pan	encaminhou-se	para	o	navio	dos	piratas.	Oh,
era	 horrendamente	 feio	 esse	 navio!	 Feio	 e	 velho,	 de	 velas	 sujas	 e	 cordas
sebentas,	com	um	mau	cheiro	horrível.	Chamava-se	a	Hiena	dos	Mares	—	e



era	mesmo	uma	hiena	em	forma	de	navio.	Hiena	vocês	sabem	o	que	é.

—	 Sei	—	 disse	 Pedrinho.	—	É	 um	 animal	 da	 família	 das	Hienideas,
muito	feio,	cabeçudo,	peludo,	que	só	anda	de	noite	e	come	carniça.	Animal
da	África	e	da	Ásia.	O	urubu	das	feras.

Dona	Benta	aprovou	a	ciência	do	menino	e	prosseguiu.

—	 Pois	 tinha	 esse	 nome	 o	 navio	 do	 Capitão	 Gancho.	 No	 mastro
principal	 flutuava	 uma	 bandeira	 vermelha,	 com	uma	 caveira	 negra	 sobre
dois	ossos	cruzados	em	forma	de	X.

Para	 esse	 horrível	 navio	 tinham	 sido	 levados	 os	 pequenos
prisioneiros,	e	chegados	lá	foram	arremessados	com	toda	a	brutalidade	ao
porão,	onde	havia	mais	ratos	nojentos	do	que	há	estrelas	no	céu.	Enquanto
os	 coitadinhos	 tremiam	 de	 pavor	 no	 porão	 escuro,	 o	 chefe	 dos	 piratas
passeava	 pelo	 tombadilho,	 muito	 satisfeito	 consigo	 mesmo	 por	 haver
derrotado	 os	 índios	 e	 aprisionado	 os	 garotos.	 De	 repente	 parou	 para
perguntar	a	Capacete:

—	"Estão	os	prisioneiros	bem	acorrentados,	de	modo	que	não	possam
fugir?"

—	"Sim,	Capitão."

—	 "Nesse	 caso,	 traga-os	 cá	 para	 cima"	 —	 ordenou	 ele,	 tomando
assento	numa	velha	cadeira	de	braços	que	lhe	servia	de	trono.

Os	 meninos	 foram	 conduzidos	 à	 sua	 presença,	 acorrentados	 dois	 a
dois.	O	Capitão	Gancho	encarou-os	com	ar	feroz	e	declarou	que	seis	deles
iam	ser	lançados	ao	mar	com	uma	pedra	ao	pescoço,	e	que	dois	ficariam	no
navio	como	grumetes,	a	fim	de	virarem	piratas.

—	 "Você	 aí	 do	 centro!"	 —	 disse	 referindo-se	 a	 João	 Napoleão.	 —
"Você	 tem	bom	peito	para	grumete.	Que	 tal	 a	 idéia	de	 ficar	 comigo	neste
navio?"

João,	 que	 havia	 lido	 muitas	 histórias	 de	 pirataria	 e	 gostava	 de
aventuras	no	mar,	ficou	logo	seduzido	pela	idéia	Adiantou-se	e	disse:



—	"Se	eu	ficar	você	me	dá	o	nome	de	Jack	o	Mão	Peluda?"

O	Capitão	Gancho	riu-se	da	lembrança	e	respondeu	que	sim.

—	 "Nesse	 caso,	 fico!"	 —	 declarou	 João	 Napoleão,	 com	 os	 olhos	 a
faiscarem	de	entusiasmo.

O	chefe	dos	piratas	fez	a	mesma	pergunta	a	Miguel,	o	qual,	em	vez	de
responder,	 aproximou-se	dele	e,	 sem	medo	nenhum,	bateu-lhe	no	ombro,
dizendo:

—	"Depende	do	nome	que	você	me	der."

—	"Joe	o	Barbanegra!	Gosta?"

Miguel	 gostou	 e	 declarou	 que	 ficava.	 Mas	 quando	 Miguel	 e	 João
Napoleão	souberam	que	para	ser	pirata	a	primeira	coisa	que	tinham	a	fazer
seria	jurar	guerra	e	ódio	ao	rei,	gritando:	—	"Abaixo	o	rei	da	Inglaterra!"	—
ambos	desistiram	de	tudo.	Como	bons	inglesinhos,	conservavam-se	leais	ao
seu	soberano.

O	Capitão	Gancho	 ficou	 furioso	e	declarou	que	nesse	caso	 teriam	de
morrer	 como	 os	 demais,	 afogados	 com	 pedras	 ao	 pescoço.	 Em	 seguida
ordenou	que	trouxessem	à	sua	presença	a	mãe	daqueles	meninos.

Wendy	 foi	 trazida	de	 rastos	e	deixada	sozinha	em	 frente	do	 terrível
chefe	de	piratas.	Apesar	do	terror	que	esse	monstro	lhe	inspirava,	a	menina
soube	dominar-se	e	não	 fazer	má	 figura.	O	Capitão	Gancho	perguntou-lhe
se	 tinha	 alguma	 recomendação	 a	 fazer	 aos	 filhos,	 dos	 quais	 ia	 separar-se
para	sempre.	Wendy	voltou-se	para	os	meninos	e	falou	deste	modo:	—	"Já
que	 vocês	 têm	 de	morrer	 nas	 mãos	 destes	 bandidos,	 que	morram	 como
verdadeiros	 heróis.	 É	 isto	 que	 as	 suas	 verdadeiras	 mães	 diriam	 se
estivessem	no	meu	lugar.	Viva	o	rei	da	Inglaterra!"

—	"Viva!	Viva!"	—	gritaram	todos	os	meninos,	como	se	fossem	um	só.

Dar	vivas	ao	rei	da	Inglaterra	nas	fuças	do	Capitão	Gancho	era	o	maior
atrevimento	do	século.	O	chefe	dos	piratas	espumou	de	cólera,	e	ordenou
que	 amarrassem	 Wendy	 ao	 mastro	 grande,	 de	 onde	 teria	 de	 assistir	 à
morte	de	todos	os	meninos,	um	por	um.	Assim	foi	feito	e	a	corajosa	menina



lá	ficou,	que	nem	uma	Joana	d'Arc,	no	seu	vestidinho	cor	de	ouro	velho	e	de
xale	ao	pescoço.

Ia	 começar	 a	 matança.	 Os	 piratas	 trouxeram	 as	 pedras	 de	 afogar
prisioneiros.	O	Capitão	Gancho	sorria	deliciadamente.	Para	aquele	monstro,
o	maior	prazer	da	vida	era	ver	afogar	prisioneiros.

Súbito,	 o	 seu	 sorriso	 diabólico	 transformou-se	 em	 careta	 de	 terror.
Um	famoso	tique-taque,	muito	seu	conhecido,	soara	perto.

—	"O	crocodilo!"	—	exclamou	ele,	dando	um	pulo	e	indo	esconder-se
no	 fim	 do	 navio,	 atrás	 duma	 pilha	 de	 cordas.	 Os	 demais	 piratas	 para	 lá
também	 correram,	 cercando	 o	 chefe	 com	 uma	 muralha	 de	 corpos.	 Os
meninos,	 de	 respiração	 suspensa,	 ficaram	 à	 espera	 de	 ver	 o	 crocodilo
surgir.

Mas	não	surgiu	crocodilo	nenhum.	Em	vez	da	fera	apareceu	na	beira
do	navio	 a	 carinha	 de	 Peter	 Pan.	 Fez	 aos	meninos	 sinal	 de	 bico	 calado	 e
entrou	à	moda	dos	 índios,	 agachado,	de	 jeito	que	os	piratas	nada	vissem.
Trazia	 atravessado	 na	 boca	 o	 seu	 terrível	 punhal	 e	 na	 mão	 direita,	 um
despertador.	O	tique-taque	que	tanto	apavorava	o	Capitão	Gancho	não	era
do	crocodilo...

Peter	 Pan	 esgueirou-se	 pelo	 chão,	 feito	 cobra,	 e	 penetrou	 numa
cabina,	trancando-se	lá	dentro.

Tendo	cessado	de	ouvir	o	tique-taque	o	Capitão	Gancho	virou	valente
outra	vez.	Voltou	ao	trono	e	deu	ordem	para	a	matança	dos	prisioneiros.

—	"Vamos,	comecem!"	—	gritou.

A	 resposta	 foi	 um	 coricocó	 de	 galo	 dentro	 da	 cabina.	 O	 chefe	 dos
piratas	 empalideceu.	 Não	 podia	 compreender	 o	 que	 fosse	 aquilo,	 pois
nunca	existira	galo	nenhum	a	bordo	da	Hiena	dos	Mares.

—	"Capacete,	vá	ver	o	que	há	na	cabina"	—	ordenou.

Capacete	 foi.	Entrou	na	cabina	e	não	saiu	mais.	Vendo	que	Capacete
não	reaparecia,	o	Capitão	Gancho,	muito	pálido,	ordenou	que	outro	pirata
fosse	ver	o	que	era.	Esse	segundo	pirata,	porém,	 tomou-se	de	tanto	medo



que	em	vez	de	obedecer	lançou-se	ao	mar	e	foi	nadando	para	terra.

—	"Covardes!"	—	berrou	o	Capitão	Gancho.	—	"Têm	medo?	Pois	vou
eu	 mesmo,	 para	 mostrar	 o	 que	 é	 coragem",	 e	 tomando	 uma	 lanterna
dirigiu-se	para	a	misteriosa	cabina.

Entrou,	mas	incontinenti	voltou	atrás,	dum	salto.

—	 "Uma	 coisa	 assoprou	 e	 apagou	 a	minha	 lanterna!	 Deve	 ser	 uma
abantesma,	ou	qualquer	monstro	dessa	 laia.	O	melhor	é	 lançarmos	contra
ela	 os	 prisioneiros.	 Serão	 devorados	 e	 nós	 economizaremos	 as	 nossas
pedras	 de	 afogar.	 Vamos!	 Empurrem	 a	 meninada	 para	 a	 cabina	 da
abantesma!"

Era	 justamente	 o	 que	 os	 meninos	 queriam;	 mas	 não	 deram	 sinal
disso,	bem	ao	contrário	—	resistiram,	fingindo	grande	medo,	e	só	entraram
na	cabina	à	força.

Os	piratas	 são	em	regra	muito	 supersticiosos.	Acreditam	em	quanta
bobagem	 há.	 Uma	 das	 suas	 crendices	 é	 que	 mulher	 trás	 desgraça	 para
navio.	Por	 isso	 juntaram-se	em	conferência	para	resolver	o	que	fariam	de
Wendy.	Enquanto	conferenciavam	na	popa,	Peter	Pan	saiu	da	cabina	sem
ser	 visto,	 foi	 ao	mastro,	 soltou	 a	menina	 e	 colocou-se	 em	 seu	 lugar,	 bem
disfarçado	com	o	xalinho	ao	pescoço.

Depois	 de	muito	 discutirem,	 os	 piratas	 resolveram	 lançar	 ao	mar	 a
mulherzinha	que	estava	atrapalhando	a	vida	de	bordo.

—	"Muito	bem!"	—	exclamou	o	Capitão	Gancho,	fechando	a	discussão.
—	"Assim	seja.	Lancem-na	ao	mar!	Acabem	logo	com	a	vida	dessa	criatura
que	nos	está	trazendo	desgraças."

Vários	piratas	dirigiram-se	para	o	mastro	a	 fim	de	cumprir	a	ordem
do	 chefe.	 E	 parando	 diante	 daquele	 vultinho	 meio	 embuçado	 no	 xale,
disseram,	com	voz	de	escárnio

—	"Chegou	sua	hora,	menina.	Nada	no	mundo	poderá	salvá-la."

—	 "É	 o	 que	 parece!"	 —	 gritou	 Peter	 Pan,	 arrancando	 o	 xale	 e
espetando	 a	 espada	 no	 peito	 do	 pirata	 mais	 próximo.	 Depois	 soltou	 um



grito	de	guerra:	—	"Por	Wendy	e	pelo	Rei!	Avança,	meninada!"

Foi	uma	coisa	espantosa.	Os	meninos	saíram	da	cabina	armados	com
as	melhores	armas	existentes	no	navio,	e	caíram	em	cima	dos	piratas	como
um	bando	de	vespas	coléricas.	Os	pobres	piratas	não	sabiam	o	que	pensar,
pois	 estavam	 certos	 de	 que	 a	 abantesma	 já	 os	 havia	 devorado	 a	 todos.
Foram	 tomados	 de	 pânico.	 Uns	 jogavam-se	 ao	 mar,	 outros	 tapavam	 os
olhos	com	a	mão;	outros,	mais	corajosos,	resistiam.

—	 "Ninguém	 ataque	 o	 Capitão	 Gancho!"	 —	 berrava	 Peter	 Pan.	 —
"Esse	é	meu	só."

Travou-se	medonha	luta.	Embora	fossem	mais	fortes	que	os	meninos,
os	piratas	eram	vencidos	pela	agilidade	deles	—	e	um	a	um	 foram	sendo
postos	fora	de	combate,	ou	forçados	a	se	jogarem	ao	mar.	Ao	cabo	de	alguns
minutos	só	ficou	em	campo	o	Capitão	Gancho,	sempre	atracado	com	Peter
Pan.

Foi	a	luta	mais	bonita	que	ainda	se	viu	no	mundo.	Peter	Pan	parecia
um	demônio.	 Saltava	 como	 gato	 selvagem	 e	 dançava	 na	 frente	 do	 pirata,
fazendo-o	 errar	 todos	 os	 botes	 da	 sua	 mão	 de	 gancho.	 E	 enquanto	 isso,
tome	 lá	 um	 pontapé	 na	 barriga,	 tome	 lá	 uma	 cutucada	 no	 nariz,	 tome	 lá
mais	um	galo	na	testa!

A	 agilidade	 de	 Peter	 Pan	 fazia	 que	 ele	 não	 perdesse	 um	 só	 golpe	 e
evitasse	todos	os	golpes	arremessados	pelo	pirata.	O	Capitão	Gancho	estava
já	de	língua	de	fora,	como	cachorro	cansado.	Suava	em	bicas,	um	suor	muito
fedorento.	 Tinha	 mais	 arranhões	 pelo	 corpo	 e	 galos	 pela	 testa	 do	 que
cabelos	na	cabeça.	Em	certo	momento	deteve-se,	apavorado,	e	gritou:

—	"Será	que	estou	 lutando	contra	um	demônio?	Peter	Pan,	diga-me
quem	é	você?"

Peter	Pan,	como	um	galinho	novo	que	sacode	as	asas	ao	nascer	do	sol
—	respondeu	com	um	grito	de	atroar	os	ares:

—	 "Eu	 sou	 a	 Juventude!	 Sou	 a	 alegria	 da	 vida!	 Sou	 eterno	 e
invencível!"

E	zás,	zás,	zás,	 apertou	o	velho	capitão	numa	 tal	 roda	de	golpes	que



ele	foi	recuando,	recuando,	recuando	até	que	chegou	à	beiradinha	do	navio
e...

—	Tchibum!	Caiu	n’água	—	completou	Emília.

—	Não.	 Caiu	mas	 foi	 bem	 dentro	 da	 goela	 do	 crocodilo.	 O	 paciente
animal	 tinha	 ouvido	 o	 barulho	 da	 luta	 e	 aproximara-se	 de	 mansinho,
ficando	rente	ao	navio,	de	boca	aberta,	à	espera	do	resto	da	mão.	E	desse
modo	devorou	o	famoso	chefe	dos	piratas,	com	gancho	e	tudo...

—	 Bravos!	 —	 exclamou	 Pedrinho.	 Eu	 sabia	 que	 ia	 suceder	 isso.
Menino	protegido	pelas	fadas	acaba	sempre	vencendo...

Tia	Nastácia	arregalou	os	olhos.

—	Credo!	Imaginem	um	menino	desses	aqui	no	sítio!	Era	capaz	até	de
serrar	o	chifre	do	Quindim...



VI
A	volta

No	dia	 seguinte,	 á	 hora	 de	 acender	 o	 lampião,	 o	 Visconde	 apareceu
todo	cheio	de	si	e	disse:

—	Descobri	tudo.	Descobri	o	ladrão	da	sombra	de	tia	Nastácia.	Aposto
que	ela	está	hoje	sem	sombra	nenhuma.

—	Quem	é?	Quem	foi?	—	indagaram	todos.

O	 Visconde	 olhou	 para	 Emília,	 que	 estava	 de	 lábios	 apertados	 e
olhinhos	 duros.	 Quis	 dizer	 que	 era	 ela,	 mas	 não	 teve	 coragem.	 Por	 fim,
como	Dona	Benta	insistisse,	não	teve	remédio.

—	 É	 a	 senhora	 Dona	 Emília	 a	 ladrona	 da	 sombra!	 —	 declarou	 o
Visconde	corajosamente.

Foi	um	espanto	geral.	Todos	se	voltaram	para	a	boneca,	que	apenas
sorriu	com	superioridade	e	respondeu	com	uma	pergunta.

—	Dona	Benta	—	disse	ela	—	explique	ao	Visconde	o	que	é	roubar.

—	 Roubar	 é	 tirar	 uma	 coisa	 que	 pertence	 a	 outra	 pessoa	 sem
autorização	dessa	pessoa	—	ensinou	Dona	Benta.

—	Muito	bem	—	exclamou	Emília	—	Mas	se	a	coisa	roubada	continua
no	poder	da	dona,	alguém	pode	afirmar	que	houve	roubo?

—	Não,	está	claro	que	não.	Mas	que	tem	isso	com	o	caso?

—	Muita	coisa	—	replicou	Emília	—	e	voltando-se	para	tia	Nastácia:
—	Acenda	o	lampião	e	veja	se	está	mesmo	roubada.

Tia	Nastácia	acendeu	o	lampião	e,	com	grande	surpresa,	viu	que	sua
sombra	se	projetava	inteirinha	na	parede,	como	antigamente.



Todos	arregalaram	os	olhos.

—	Vejam	que	sherlock	das	dúzias	é	o	tal	Senhor	Visconde!	—	gritou
Emília,	dando	uma	risada	 irônica.	—	Acusou-me	de	ter	 furtado	uma	coisa
que	não	foi	furtada!	A	sombra	de	tia	Nastácia	está	direitinha	como	sempre
foi.

Era	a	pura	verdade.	Todos	se	aproximaram	da	parede	para	examinar
o	estranho	caso.	Viram	que	de	 fato	a	 sombra	 fora	cortada	em	numerosos
pedaços,	 mas	 que	 havia	 sido	 remendada	 de	 novo.	 As	 costuras	 estavam
visíveis.

—	Bom	—	disse	Dona	Benta.	—	Desde	que	a	sombra	voltou,	não	vale
a	pena	insistirmos	nisso,	mas	Emília	que	não	repita	a	brincadeira.	A	sombra
grudou	muito	 bem.	Mas	 se	 não	 grudasse?	 Se	 a	 pobre	 tia	Nastácia	 ficasse
aleijada	por	toda	a	vida?	Não	e	não.	Basta	de	tais	reinações.	Com	sombra	a
gente	não	brinca.

Em	 seguida	 tomou	 assento	 em	 sua	 cadeira	 de	 pernas	 serradas	 e
anunciou	o	fim	da	história	de	Peter	Pan	e	Wendy.

—	 Depois	 da	 derrota	 do	 Capitão	 Gancho	—	 disse	 ela	—	 os	 outros
piratas	levaram	a	breca,	isto	é,	morreram	afogados.	Só	se	salvaram	dois,	um
de	nome	Smee	e	outro	de	nome	Starkey.

Smee	era	um	pirata	irlandês,	não	tão	ruim	como	os	outros;	conseguiu
nadar	até	à	praia,	salvou-se	e	acabou	marinheiro	muito	bem	comportado,
num	navio	de	guerra	inglês.

—	 E	 Starkey?	 —	 Starkey	 nunca	 havia	 derramado	 sangue	 humano,
apesar	 de	 ser	 um	 grande	 patife.	 A	 sorte	 o	 poupou.	 Foi	 aprisionado	 pelos
Peles-Vermelhas	e	posto	 lá	na	 tribo	como	ama-seca	dos	 indiozinhos.	Para
pirata	não	podia	haver	castigo	maior.

—	E	na	casa	dos	pais	dos	meninos?

—	 Lá	 foi	 uma	 tristeza	 sem	 conta,	 como	 vocês	 podem	 imaginar.	 O
Senhor	 Darling,	 como	 castigo	 de	 não	 ter	 posto	 mais	 tento	 nos	 meninos,
resolveu	viver	na	casinha	da	cachorra	Nana,	como	se	fosse	cachorro.	Todos
os	dias,	depois	de	voltar	do	escritório,	ia	deitar-se	lá	e	até	fazia	au!	au!	Era



um	homem	muito	esquisito	—	ou	"excêntrico",	como	dizem	os	ingleses.

—	Excêntrico	quer	dizer	esquisito?	—	indagou	Pedrinho.

—	 Excêntrico	 quer	 dizer	 fora	 do	 centro.	 Aplicado	 às	 pessoas	 quer
dizer	uma	criatura	um	tanto	fora	do	comum,	um	tanto	diferente	das	outras.
Os	 ingleses	 são	 muito	 diferentes	 de	 nós,	 por	 isso	 nós	 os	 consideramos
excêntricos.

—	E	a	Senhora	Darling?	—	quis	saber	a	menina.

—	A	Senhora	Darling	vivia	no	desespero.	Já	se	haviam	passado	várias
semanas	 sem	 que	 os	 meninos	 dessem	 sinal	 de	 si.	 Os	 jornais	 trouxeram
artigos	sobre	o	curioso	acontecimento	e	publicaram	o	retrato	dos	três,	com
promessa	 duma	 boa	 recompensa	 para	 quem	 lhes	 indicasse	 o	 paradeiro.
Tudo	inútil.

Certa	 tarde	 a	 infeliz	 senhora	 estava	 ao	 pé	 da	 lareira,	muito	 triste	 e
desanimada,	 pensando	 nos	 filhos	 perdidos	 dum	 modo	 tão	 misterioso,
quando	ouviu	um	rumor	de	vôo	na	rua	—	um	rumor	que	não	era	de	vôo	de
coruja,	nem	de	avião.	Parecia	vôo	humano.	Mas	não	deu	importância	àquilo
e	 continuou	 na	 sua	 tristeza.	 Logo	 depois	 ouviu	 uma	 voz	 no	 quarto	 das
crianças,	que	dizia:	—	"Mamãe!"

—	 "Que	 será	 isto,	 Deus	 do	 céu?"	 —	 exclamou	 ela.	 —	 "Estarei
sonhando?"



Levantou-se	 precipitadamente	 e	 correu	 ao	 quarto...	 e	 viu	 os	 três
meninos	 nas	 suas	 caminhas,	 exatamente	 como	 outrora.	 Certa	 de	 que	 era
sonho,	esfregou	os	olhos	com	toda	a	força.	Olhou	outra	vez.	Lá	continuavam
eles.	Não	era	sonho	não,	Os	seus	três	filhinhos	em	carne	e	osso	ali	estavam
novamente...

Ninguém	 pode	 descrever	 a	 felicidade	 da	 boa	 mãe.	 Abraçava	 um,
beijava	 outro	 chorava,	 ria.	 Uma	 perfeita	 doida.	 Levou	 tempo	 assim	 e	 só
sossegou	quando	Wendy	pôs-se	a	contar	tudo	quanto	havia	acontecido	na
maravilhosa	Terra	do	Nunca,	e	a	feiúra;	a	ruindade	do	Capitão	Gancho,	e	a
valentia	de	Peter	Pais,	e	o	amor	que	os	meninos	perdidos	tinham	por	ela.

—	"E	onde	estão	esses	meninos?"	—	perguntou	a	Senhora	Darling.

—	"Aí	na	rua,	perto	da	janela."

A	boa	senhora	os	fez	entrar	e	sabendo	que·	não	tinham	mãe	declarou
que	dali	por	diante	ela	seria	a	mãe	de	todos.	A	casa	não	era	muito	espaçosa,
mas	havia	de	dar	jeito	de	acomodá-los	muito	bem.

A	única	dificuldade	foi	com	Peter	Pan.	Embora	tivesse	gostado	muito
da	 Senhora	 Darling,	 o	 estranho	 menino	 de	 modo	 nenhum	 se	 resignou	 à
idéia	 de	 ficar	 morando	 num	 mundo	 onde	 as	 crianças	 crescem	 e	 viram
desenxabidíssimas	gentes	grandes.

—	"Não	posso	ficar"	—	disse	ele.	—	"Não	acho	graça	em	crescer.	Vou
voltar	 para	minha	 querida	 Terra	 do	Nunca,	 onde	 viverei	 sozinho	 com	 as
fadas."

E	depois:

—	"Mas	ficarei	muito	contente	se	Wendy	e	os	meninos	forem	todos	os
anos	passar	comigo	uma	semana	da	primavera.	A	senhora	consente?"

A	 Senhora	Darling	 vacilou;	mas	 como	 a	meninada	 batesse	 palmas	 e
fizesse	uma	enorme	gritaria,	 exigindo	o	 seu	 sim,	 ela	não	 teve	 remédio	—
consentiu.

—	"Muito	bem"	—	disse.	—	"Fica.	assentado	isso.	Todos	os	anos,	pela
primavera,	Wendy	e	os	meninos	irão	passar	uma	semana	inteira	na	Terra



dó	Nunca.	Está	satisfeito?"

Começaram	as	despedidas.	Peter	Pan	 fez	uma	recomendação	a	 cada
qual	 dos	 seus	 antigos	 companheiros	 e	 beijou	 Wendy	 na	 testa.	 Depois,
prrrr!...	 lá	se	foi	pelos	ares.	Ia	triste	e	alegre.	ao	mesmo	tempo.	Triste,	por
ter	perdido	a	companhia	de	Wendy,	e	alegre	por	ter	resistido	à	tentação	de
virar	um	menino	como	qualquer	outro	—	dos	que	crescem,	criam	buço	e
depois	bigode,	e	acabam	"adultos",	ou	gente	grande.	Não,	não	e	não.	Havia
de	conservar-se	menino	sempre.

—	E	que	aconteceu	depois?	—	quis	saber	Narizinho.

—	A	Senhora	Darling	a	primeira	coisa	que	fez	foi	vestir	decentemente
os	 meninos	 perdidos.	 Estavam	 todos	 enfiados	 em	 roupas	 dos	 piratas	 e
ainda	 com	 cheiro	 da	 Hiena	 dos	 Mares.	 Lavou-os,	 penteou-os,	 mandou
cortar-lhes	o	cabelo	e	por	fim	os	pôs	na	escola.

—	Eles	se	acostumaram	com	a	nova	vida?

—	 Custou	 um	 pouco.	 No	 fim	 da	 primeira	 semana	 já	 estavam
arrependidos	 e	 com	 saudades	 de	 Peter	 Pan.	 A	 Senhora	Darling	 percebeu
isso,	e	com	medo	que	fugissem	pôs	a	Nana	no	quarto,	a	tomar	conta	deles.
Cada	 vez	 que	 faziam	menção	 de	 voar,	 Nana	 latia.	 Por	 fim,	 como	 fossem
perdendo	aquele	poder	de	voar,	não	pensaram	mais	em	fugir.	Certa	vez	em
que	 Assobio	 trepou	 à	 cama,	 ergueu	 os	 braços	 e	 experimentou	 voar,
esborrachou-se	no	tapete,	tal	qual	Miguel	no	primeiro	dia.

—	Bem	feito!	—	exclamou	Emília.	—	Quem	manda...



—	Quem	manda	o	que,	Emília?	Você	parece	idiota...

—	Quem	manda	 trocar	 a	mais	 linda	 das	 terras,	 terra	 de	 piratas,	 de
lobos	 famintos,	 de	 índios	 que	 fogem	 como	 lebres,	 de	 sereias	 de	 casca	 de
prata,	 por	 essa	 sem	 gracice	 que	 deve	 ser	 Londres?	 Bem	 feito.	 Bem
feitíssimo.

—	Eu	também	penso	assim	—	disse	Pedrinho.	—	No	dia	em	que	me
pilhar	na	Terra	do	Nunca,	será	para	sempre.	Ando	enjoado	deste	mundo.

—	 E	 tinha	 coragem	 de	 deixar	 aqui	 a	 sua	 vovó?	—	 perguntou	 Dona
Benta.

—	Isso,	não.	Levava	a	senhora	também.	Levava	todos.	Mudava	o	sítio
para	lá...

—	Continue,	vovó	—	pediu	a	menina.	—	Que	aconteceu	depois?

—	Depois?	Nada.	Isto	é,	nada	durante	um	ano.	Quando	no	outro	ano
chegou	a	primavera,	Peter	Pan	apareceu	para	levar	Wendy	e	os	meninos	à
Terra	do	Nunca.	Encontrou-os	 já	bastante	crescidos,	como	era	natural.	Só
ele	se	conservava	do	mesmo	tamanhinho.

Wendy	estava	ansiosa	de	recordar	as	passadas	aventuras,	mas	Peter
Pan	 fingia	 não	 lembrar-se	 de	 nada	 e	 só	 falava	 de	 novas	 proezas,	 que	 a
menina	desconhecia.	Quando	 ela	 se	 referiu	 ao	Capitão	Gancho,	 Peter	Pan
fez	cara	de	ponto	de	interrogação.

—	"Quem	é	esse	Gancho?"	—	perguntou	franzindo	a	testa.

—	"Não	se	recorda?"	—	exclamou	Wendy	muito	admirada.	—	"Aquele
pirata	que	você	mesmo	matou	a	bordo	da	Hiena	dos	Mares..."

—	"Eu	esqueço	sempre	os	meus	inimigos,	depois	de	vencê-los	e	matá-
los.	Não	sei	mais	quem	é	esse	tal	Capitão	Gancho."

Depois	Wendy	 falou	na	 fada	Sininho	e	Peter	Pan	veio	com	a	mesma
coisa.

—	"Fada	Sininho?	Que	vem	a	ser	isso?	Não	me	lembro..."



—	 "Oh,	 Peter!"	 —	 murmurou	 Wendy,	 profundamente	 chocada.	 —
"Então	não	se	lembra	daquela	bola	de	fogo	que	nos	servia	de	guia	nos	vôos
e	 que	 tinha	 tanto	 ciúme	 de	mim?	 Será	 possível	 que	 você	 haja	 esquecido
quem	salvou	sua	vida,	Peter?"

Peter	Pan	tentou	lembrar-se	mas	não	conseguiu.

—	"Há	tantas	fadas	na	Terra	do	Nunca!"	—	disse	ele.	—	"Com	certeza
essa	tal	já	morreu.	As	fadas	têm	as	vidinhas	muito	curtas.	Umas	vivem	um
minuto;	 outras	 vivem	 uma	 hora;	 outra,	 um	 ano.	 Não	 me	 lembro	 de
nenhuma	Sininho..."

—	 Era	 prosa	 dele	—	 observou	 tia	 Nastácia.	—	 Lembrava,	 sim,	mas
estava	fingindo,	para	atrapalhar	Dona	Wendy.	Esses	meninos	mágicos	são
levadinhos	da	carepa.

—	E	depois,	vovó?

—	Wendy,	muito	desapontada,	chegou	à	casinha	e	 lá	dormiu.	No	dia
seguinte,	porém,	Peter	Pan	não	apareceu,	nem	durante	a	semana	inteira.

—	 Tinha	 esquecido	 dela,	 com	 certeza.	 É	 o	 cúmulo!	 —	 murmurou
Narizinho,	danada	com	a	má	memória	de	Peter	Pan.	E	depois?

—	Wendy	ficou	sem	saber	o	que	pensar.

—	"Quem	sabe	se	ele	está	doente?"	—	advertiu	Miguel.

—	 "Não	 pode	 ser"	 —	 disse	 a	 menina.	 —	 "Peter	 Pan	 nunca	 fica
doente."

Miguel	refletiu	e	disse:

—	"Quem	sabe	se	ele	não	existe,	Wendy?	Quem	sabe	se	não	é	sonho
nosso?"

Wendy	 quase	 chorou	 a	 essa	 idéia;	 por	 fim	 voltou	 para	 casa,	 muito
triste.

Mais	 um	 ano	 se	 passou	 e	 ao	 chegar	 de	 novo	 a	 primavera,	 nada	 de
Peter	Pan	aparecer.	E	assim	durante	vários	anos.



—	Por	que	seria	que	ele	abandonou	Wendy?

—	 Porque	 ela	 estava	 crescendo.	 Peter	 Pan	 só	 queria	 saber	 de
gentinha	da	sua	idade	e	tamanho,	mas	como	as	crianças	crescem,	ele	vivia
mudando	de	amigos	—	e	esquecia	completamente	os	velhos.

—	E	depois?

—	Passaram-se	anos.	Wendy	cresceu,	ficou	uma	jovem	encantadora	e
casou-se.

—	Com	quem?	—	berrou	Emília.

—	Não	importa	com	quem.	Casou-se	com	um	homem	e	teve	uma	linda
filhinha	que	recebeu	o	nome	de	Lillian.

Certo	dia	de	primavera,	quando	tinha	seis	anos	de	idade	estava	Lillian
em	sua	nursery	quando	Peter	Pan	apareceu	do	mesmo	jeitinho	que	muitos
anos	atrás	havia	aparecido	para	Wendy	e	do	mesmo	tamanhinho.

Foi	 um	 acontecimento.	 Lillian	 já	 sabia	 a	 história	 dele	 porque	 a
senhora	Wendy	 todas	 as	 noites	 lhe	 contava	 um	 pedaço.	 Por	 isso	 não	 se
assustou.	Ao	contrário,	ergueu-se	da	cama	com	muita	naturalidade	e	 teve
com	ele	a	mesma	conversa	que	já	contei	no	começo	desta	história.	Por	fim
Peter	Pan	convidou	Lillian	para	voar,	e	Lillian	voou	e	foi	parar	na	Terra	do
Nunca	—	 e	 se	 eu	 fosse	 contar	 tudo	 o	 que	 aconteceu	 daria	 outra	 história
ainda	maior	do	que	esta.

—	E	depois?

—	Depois	Lillian	voltou	e	cresceu	e	casou-se	e	nunca	mais	soube	de
Peter	 Pari,	 até	 que	 teve	 unia	 filhinha	 que	 recebeu	 o	 nome	 de	 Jane.	 E	 um
belo	 dia	 de	 primavera	 Jane	 viu	 Peter	 Pan	 aparecer	 em	 sua	 nursery,	 tudo
igualzinho	como	havia	acontecido	com	sua	mãe	e	sua	avó.	Peter	Pan	levou-
a	para	a	Terra	do	Nunca	e	também	lá	tudo	se	repetiu	como	dantes.	Depois...

—	 Já	 sei	—	 berrou	 Emília.	—	Depois	 Jane	 cresceu	 e	 casou	 com	 um
homem	 e	 teve	 uma	 filha	 de	 nome	Margaret,	 que,	 etcetera	 e	 tal.	Mas	 que
significa	isso,	afinal	de	contas?



—	Significa	—	disse	Dona	Benta	—	que	Peter	Pan	 é	 eterno,	mas	 só
existe	num	momento	da	vida	de	cada	criatura.

—	Em	que	momento?

—	 No	 momento	 em	 que	 batemos	 palmas	 quando	 alguém	 nos
pergunta	se	existem	fadas.

—	E	que	momento	é	esse?

—	 É	 o	momento	 em	 que	 somos	 do	 tamanhinho	 dele.	Mas	 depois	 a
idade	vem	e	nos	faz	crescer...	e	Peter	Pan,	então,	nunca	mais	nos	procura...

FIM
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